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বনশ্রী ও রাছুল 


মণিদীপা নিচু খাটে শুয়ে ছিলেন। বাহাত একপাশে ছড়ানো এবং ডান হাত গাল 
ছুঁয়ে বাঁকা হয়ে ছিল। মাথার পেছনে টুলের ওপর মিনি এয়ারকুলার। 

পনের-কুড়ি মিনিটের মধ্যে তার মাথার ভেতরকার ভ্থালাটা ঘুচে গিয়েছিল । চোখ 
বুঝে তিনি ভাবছিলেন এয়ারকুলারটা এবার বন্ধ করে দেওয়া উচিত কি না। শিলিং 
ফ্যানটা ফুল স্পিডে ঘুরছে, এই যথেষ্ট। কিস্ত কী এক আলস্য। হয় তো আরাম। 
ক'দিন থেকে প্রচণ্ড গরম পড়েছে। আজ দুপুরে খাওয়ার কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ মাথার 
ভেতর আবার সেই স্বালার উৎপাত। তাই শোভাকে এয়ারকুলারটা মাথার পেছনে 
রেখে চালিয়ে দিতে বলেছিলেন। শোভা এখনও নিচের তলার রান্নাঘরে মেঝেয় পা 
ছড়িয়ে বসে ভাত খাচ্ছে। সে বেশ সময় নিয়ে খায়। 

দোতলার এই ঘরের দু"দিকের জানালা এবং দরজার পুরু পর্দা টান-টান হয়ে 
বাইরের তীব্র রোদকে বাধা দিয়েছে। ঘরের ভেতরে গাডু ছায়া। মণিদীপার চোখে 
আজকাল দুপুরের খর আলো একেবারে সহ্য হয় না। সহ্য হয় না কোনও শব্দ-_ঠিক 
এই সময়টাতে। দুপুরের খাওয়ার পর তিনি কিছুক্ষণ ঘুমোতে চান। কিন্ত সতিকার 
ঘুম আসে না। আসে এলোমেলো ভাবনা । ছেড়ার্োড়া পুরনো অজস্র স্মৃতির টুকরো । 
তার সঙ্গে দেবাৎ ঈষৎ আচ্ছন্নতা। 

আজ সেই আচ্ছন্নতা এসেছিল। তাই বনশ্রী যখন চুপিচুপি সাবধানে দরজার পর্দা 
আড়াআড়ি একটুখানি ফাঁক করে নিজেকে গলিয়ে দিয়েছিল ভেতরের ছায়ায়” তখন 
তিনি টের পাননি। তারপর বনপ্রী বেড়ালের পায়ে হেঁটে যর যথাসত্ভব নিঃশব্দে তার 
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পাশে শুয়ে তার বা হাতে মাথা রেখেছিল, তখনই তিনি, মণিদীপা চমকে উঠেছিলেন। 

চোখ খোলার মুহূর্তে তিনি বলে উঠেছিলেন, কে? কে? এবং তখন আচ্ছন্নতা সবে 
চলে যাচ্ছে। তারপর বনশ্রী তাকে জড়িয়ে ধরে তার গালে আলতো চুমু খেয়ে বলল, 
ওহ্‌ দিদা! তুমি কিন্ত হেরে গেলে! 

মণিদীপা হেসে ফেললেন। এই নাটক করার কি কোনও দরকার ছিল? 

বনশ্রী চাপা স্বরে বলল, ছিল। ভীষণ ছিল। তুমি না সবসময় নিজের ইনটুইশনের 
বড়াই করো। করো নাঃ বলো? 

এবার মণিদীপা মাথাটা ঘৃরিয়ে তার দিকে তাকালেন। এই রোদে তুই ঘেমে 
গেছিস। কোথায় গিয়েছিলি? শোভা বলছিল, বনি এখনও ফেরেনি । আমি ভাবলুম 
তুই নূন শে। ফিল্ম দেখতে গেছিস। 

তার মুখে একটা হাত চাপা দিয়ে বনশ্রী বলল, ওহ্‌ দিদা! নূন শো-র চেয়ে 
জরুরি--ভীষণ জরুরি একটা ব্যাপার ছিল। 

মণিদীপা তার হাতটা ডানহাতের মুঠোয় ধরে বললেন, বল্‌। শুনি। 

তুমি কিছু টের পাচ্ছ না? 

না, বলে মণিদীপা একটু হাসলেন। তুই সেন্ট মেখেছিস! 

মাখিয়ে দিল যে! 

কে? 

বনস্ত্রী চিত হয়ে শুয়ে সিলিং ফ্যানটার দিকে তাকিয়ে থাকল! 

কী হল? চুপ করে গেলি যে? 

দিদা! আমি ভীষণ নার্ভাস ফিল করছি। একটু ধাতস্থ হতে দাও । বলে বনশ্রী চমকে 
ওঠার ভঙ্গি করল। এ কী! তুমি আবার এয়ারকুলার চালিয়ে শুয়ে আছ? ডাক্তার 
তোমাকে নিষেধ করেছিলেন না? তুমি বাতে ভূগছ না না দিদা! এটা ঠিক করোনি। 

হঠাৎ আজ আবার মার্থার ভেতবটা জ্বালা কবছিল বে। 

বনশ্রী কনুইয়ে ভর করে মাথা তুলল। মুখ টিপে হেসে বলল, আমারও একই 
বাপার। 

মণিদীপা ক্রমে সন্দিপ্ধ হয়ে উঠছিলেন। বললেন, আমি কিছু বুঝতে পারছি না 
বনি! 

বনশ্রী ঝুঁকে গিয়ে তার কানের কাছে মুখ রেখে বলল, আমি একটা ভারী অদ্ভুত 
কাণ্ড করেছি। তুমি রাগ করবে না কথা দাও। তা হলে বলব। 

অস্তুত কাণ্ড মানে? বান' খুলে বলবি তো? 

বত্রী ভাব মাথাটা বুকে টেনে নিয়ে তাঁর কপালে ও গালে করেকটা চুমু থে 


বলল, আমার মিষ্টি দিদা! সোনার দিদা! বলো তুমি রাগ করবে না? 

ওহ্‌ বনি! আবার আমার মাথার ভেতরটা কেমন করছে। 

কিচ্ছু করবে না। তুমি চুপটি করে শোনো । কেমন? বলে বনশ্রী আস্তে শ্বাস ছাড়ল। 
চাপা স্বরে বলল, কী করব বলো? আমার--সত্যি দিদা, আমার সময় কাটছিল না। 
অসহ্য মনে হচ্ছিল বেঁচে থাকা। মানে-ওকে কিছুক্ষণ না দেখলেই মনে হত. আমার 
জীবন একেবারে অর্থহীন। তুমি বিশ্বাস করো দিদা! আমি নিজেকে আর সান্ত্বনা দিতে 
পারছিলুম না। তারপর ডিসিশন নিলুম। ওহ্‌ দিদা ! ফর্মাল কতকগুলো ব্যাপার আছে। 
একমাসের নাকি নোটিস দিতে হয়। এ-ক মা-স! জাস্ট ইমাজিন! তো এনিওয়ে, 
ম্যানেজ করা গেল। 

মণিদীপা ধরা গলায় বললেন, তুই বিয়ে করে এলি বনি ? কিস্তৃ- 

বাহ্‌! এই তো লক্ষ্ীসোনা মেয়ে! সব বুঝে গেছ। তবে কোনও কিস্তৃ-টিস্ত না। শুধু 
বলো, তৃমি রাগ করোনি! যদিও তোমার রাগ করার কারণ নেই। জাস্ট আ ফর্মালিটি। 
বুঝলে দিদা? তাই সইয়ে-সইয়ে বলছিলুম। 

মণিদীপার চোখে জল এসে গেল। কিস্তু এভাবে আমাকে না জানিয়ে রেজিস্টি 
বিয়ে কেন? আমার তো ইচ্ছে ছিল, বংশের প্রথা মেনে সামাজিক অনষ্ঠান করে 
তোদের বিয়ে দেব। 

তোদের মানে? তুমি কার কথা ভেবেছ? 

মণিদীপা চমকে উঠলেন। তুই কাকে বিয়ে করে এলি? 

তোমার ইনটুইশন কী বলছে শুনি? 

রাহুলকে? 

অসাধারণ! ওয়ান্ডারফুল! ওহ্‌ দিদা! তুমি এত ভাল! এবার আর কান্নাটান্না না। 

মণিদীপা চোখ মুছে বললেন, রাহুল কোথায়? 

বনশ্রী উঠে বসল। চাপা স্বরে এবং মিটিমিটি হেসে বলল,-গকে নিচের ঘরে 
বসিয়ে রেখে এসেছি। গণেশদার সঙ্গে গল্প করছে। গণেশদা কিন্তু তোমার চেয়ে 
চালাক। দুজনকে দেখামাত্র মুচকি হসে বলল কী জানো কিসের গন্ধ পাচ্ছি যেন? 

গণেশেব কথাটা গণেশের ভঙ্গিতে বলে বনশ্রী খাট থেকে নামল। তারপর 
এয়ারকুলারটা বন্ধ করে দিল এবং হালকা পায়ে বেরিয়ে গেল। মণিদীপার ঘরে 
ঢুকতে হলে সবাইকে বাইরে জুতো খুলে রাখতে হয়। মহীদীপা পা দুটো টেনে সোজা 
হবার চেষ্টা করছিলেন। পারলেন না। তার কানে ভেসে আসছিল সিঁড়িতে বনশ্রীর, 
জুতোর শব্দ। হাত বাড়িয়ে তিনি খাটের পাশে সুইচ টিপলেন। র 

রাহুল ও বনশ্রী আসবার আগেই গণেশ এসে গেল। মণিদীপা গম্ভীর মুখে বললেন, 


'খমাকে বসিয়ে দে তো। বালিশদুটো পেছনে সোজা দাঁড় করা আগে। ঠেস দিয়ে 
ৰপব! 

গণেশ নিঃশব্দে আদেশ পালন করল। তারপর বলল, আমি থাকব না যাব? 

তুই এখন যা। হ্যা রে. খেয়েছিস? 

অনেকক্ষণ আগে। 

ঠিক আছে। তুই যা। 

গণেশ চলে যাওয়ার পর প্রায় পাঁচ মিনিট প্রতীক্ষা করলেন মণিদীপা । ওরা আসতে 
এত দেরি করছে কেন? 

দেরির কারণটা তিনি বুঝতে পারলেন, যখন বনশ্ত্রী রাহুলকে টানতে টানতে ঘরে 
ডোকাল। রাহুল মুখ নিচু করে অপরাধীর কঠন্বরে বলল, দিদা! আপনি নাকি ভীষণ 
রেগে গেছেন? আমি করজোড়ে ক্ষমা চাইছি। আসলে- বিশ্বাস করুন, আমি ততকিছু 
্নসিস্ট করিনি। বনিই আমাকে প্রায় গায়ের জোরে_- 

বনশ্রী বলল, বেশ করেছি। 

রাহুল মণিদীপার পা ছুঁয়ে প্রণাম করে খাটের নিচেই বসে পড়ল। তার পরনে 
প্যান্ট-শার্ট এবং গলায় টাই। মণিদীপা তার মাথায় হাত রেখে মনে-মনে আশীর্বাদ 
করে একটু হেসে বললেন, বুঝতে পারছি, তোমাকে অফিস থেকে বনি টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল ম্যারেজ রেজিস্ট্রারের অফিসে। 

বনশ্ীও প্রণাম করল। তারপর বলল. ওর তো মনেই থাকে না কিছু! গত সপ্তাহে 
ম্যারেজ রেজিস্ট্রার সোমবার দুটোর আগেই যেতে বলেছিলেন। 

মণিদীপা রাহুলের কীধ খামচে ধরে বললেন, অমন চোরের মত বসে পড়লে কেন? 
$ঠে বসো আমার পাশে। বনি! তুই এখানে আয়। হ্যা রে! তোরা খেয়েছিস না এখনও 
ঈ্াসনি? 

বনশ্রী বলল. খাব না মানেঃ ওর দুজন বন্ধ আমার মোটে একজন -- কেয়া! 
পাঁচজনে মিলে একটা বড় হোটেল গিয়ে ইচ্ছে মতো খেয়েছি। অবশা বিল মিটিয়েছে 
গ্তই ভদ্রলোক। জানো দিদা? শুধু খাওয়ার বিলই প্রায় পাঁচশো! ওকে ফতুর করে 
দিয়েছি। 

মণিদীপা একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, কোনও মানে হয়? রায়চৌধুরী 
ৰাড়ির মেয়ে এভাবে চুপিচুপি বিয়ে করবে? ভাগাস উনি বেঁচে নেই। 

বনশ্রী বলল, দাদামণি বেঁচে নেই বলেই তো একটুখানি আডভেঞ্চার করার 
সাহস পেলুম। 

মণিদীপা বললেন, আচ্ছা রাহুল! তুমি তো আমাকে জানো। তবু কেন-- 
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রাহ্ছল তাঁর কথার ওপর বলল, আমি জানি আপনি মডার্ন। লিবারাল। আমার কিস্তু 
এ ব্যাপারে কোনও দোষ নেই দিদা! বনি আমাকে ইনসিস্ট করে এসেছে, সামাজিকতা 
জাঁকজমক বর-কনে সাজার খেলা চলবে না। আসলে-ওইসব কোষ্ঠী-বিচার আর 
আরও নানারকম জটিল শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ আছে বলে বনি আমাকে ভয় দেখাল। 
তাছাড়া অসবর্ণ বিয়ে। 

শাট আপ! বনশ্রী ওকে চুপ করিয়ে দিল। শোনো দিদা! এবাড়িতে একটা ছোট্ট 
সোশ্যাল গ্যাদারিং বা ফাংশন কিংবা পার্টি-ফার্টি যা-হোক একটা হওয়া উচিত-ফর 
ইওর অনার, দিদা! আজ রাতেও সেটা হতে পারে। কাল সন্ধ্যায়ও হতে পারে। যদিও 
আমার তর সইছে না । কেন জানো দিদা? তুমি মধ্যমণি হয়ে বসে থাকবে । তোমাকে 
কেন্দ্র করে আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে ফুর্তি করব। আহ্‌! তুমি বলো কিছু! ও দিদা! 
তোমাকে কেমন যেন দেখাচ্ছে! 

কিছু না! আমি ভাবছি_ 

কী ভাবছ? সব ভাবনা আমার গপর ছেড়ে দাও। বলে বনশ্রী ব্যস্তভাবে খাট 
থেকে নেমে দীঁড়াল। তারপর ডাকল, রাহুল! চলো, আমার ঘরে গিয়ে একটা প্রোগ্রাম 
চার্ট তৈরি করে নিই। তারপর সেটা দিদার কাছে আাপ্রুভ করিয়ে নেব। 

রাছুল ঘড়ি দেখে বলল, অফিসে আমার ব্রিফকেস পড়ে আছে মাইন্ড দ্যাট। 

ভ্যাট! পীচ মিনিটের ব্যাপার। এস তো! 

ওরা পাশের ঘরে চলে গেলে মণিদীপা জোরে শ্বাস ছাড়লেন। তার মুখ দিয়ে 
রাহুলের নামটা কেন তখন বেরিয়ে গেল তার মনে পড়ছে প্রথমে তার মাথায় 
প্রতীকের নামটাই ভেসে উঠেছিল। তিনি ভালই জানতেন, প্রতীক আর রাহুল দুজনের 
সঙ্গেই তার আদরের নাতনির সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। বনশ্রীর হাবভাব-কথাবার্তায় 
তার মনে হত, সে যেন তার সামনে দুজনকেই দাড় করিয়ে প্রশ্ন তুলছে, রাহুল না 
প্রতীক? প্রতীক না রাহুল? প্রশ্নটা বেছে নেওয়ার । প্রতীক বনশ্রীর সহপাঠী ছিল 
বিশ্ববিদ্যালয়ে। এখন একটা বড় ইংরেজি দৈনিকের সাংবাদিক আর রাহুল তার 
জীবনে এসেছিল অনেক পরে। অবশ্য প্রতীকের বাবা-মা-ভাই-বোন নিয়ে একটা দায়- 
দায়িত্বের বোঝা আছে। তা হলেও হঠাৎ একটা ভাল মাইনের চাকরি পেয়ে সে 
স্বচ্ছন্দে দাড়াতে পেরেছে। এদিকে রাহুলের বাবা-মা-ভাই-বোন কেউ নেই। নিজের 
চেষ্টায় নিজেকে দাঁড় করিয়েছে। কম্পিউটার টেকনোলজির ডিগ্রিটা তাকে একটা শক্ত, 
জায়গায় পৌছে দিয়েছে। | 

হ্যা। স্বীকার করা উচিত বনশ্রীর মত মেয়ের পক্ষে রাহুলকে 'বেছে নেওয়া 
স্বাতৃবিক ছিল। তবে মণিরদীপার মনে ঈষৎ ছবিধা ছিল রাহুলকে নিয়ে। প্রতীকের চেয়ে 
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রাহছলের বয়স কিছু ধেশি। বনশ্রী বলেছিল, মার্চে রাহুল তিরিশ পেরুল। আর বনশ্রী 
ছাবিশ। ওকে নিয়ে মণিদীপার অনেক সমস্যা। ছিপছিপে সুস্রী ফর্সা এবং ছটফটে, 
তাছাড়া বাচাল অথচ স্মার্ট । বারবার মণিদীপাকে না জানিয়ে সে নানা ধরনের চাকরি 
পেয়েছে এবং কয়েকদিন পরেই ছেড়ে দিয়ে এসে বলেছে, ভ্যাট ! চাকরি আমার 
পোষাবে না। তার চেয়ে নিজে স্বাধীনভাবে একটা কিছু করব। কী বলো দিদা? মাঝে- 
মাঝে কেয়াকে নিয়ে এসে একেকটা প্ল্যান এবং পরদিনই ভ্যাট বলে তা বাতিল। 
খামখেয়ালি মেয়েটির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে মণিদীপা ভেতর-ভেতর উদ্বিগ্ন থেকেছেন। 

কিস্ত বালিকা বয়সে বাবা-মা মরে হঠাৎ অনাথ হয়ে পড়া নাতনির প্রতি 
মণিদীপার স্তরেহ ক্রমে গাঢ় হতে হতে তিনি এখন স্্েহান্ধ। 

আবার একটা শ্বাস ছেড়ে মণিদীপা সিদ্ধান্ত নিলেন, বনশ্রী শেষাবধি বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়েছে। রাহুল গড়িয়াহাটের ওদিকে একটা ফ্ল্যাট কিনেছে। একটা ব্যবস্থা কবা যায়। 
বনশ্রী একসপ্তাহ সেখানে এবং একসপ্তাহ এ বাড়িতে রাহুলকে নিয়ে থাকতে পারে। 
বনশ্রীকে ছেড়ে থাকা মণিদীপার পক্ষে কষ্টকর হবে। তার চেয়ে বড় কথা, তার যা 
কিছু আছে, সবই তো বনশ্রী -পাবে। গত মাসে চলচ্ছক্তিরহিত হয়ে পড়ার পরই 
আযাট্নি রাখাল চক্রবর্তীকে দিয়ে সেইভাবে উইল করিয়ে রেখেছেন মণিদীপা। 
পুরাতন ভৃত্য গণেশ আর তার বউ শোভার জন্য নগদ টাকাকড়ির ব্যবস্থা করা আছে 
উইলে। 

মণিদীপা হাত বাড়িয়ে টেলিফোন ছুঁলেন। তারপরই তার মনে পড়ল, রাখালবাবু 
এখন কোর্টে আছেন। বরং সন্ধার দিকে তার বাড়িতে ফোন করে ডেকে পাঠাবেন। 
টেলিফোন থেকে হাত তুলে নিয়ে মণিদীপা আবার চিন্তামগ্ন হলেন। একটু পরেই 
বনশ্রী ও রাহুল এল। বনশ্রীর হাতে একটা কাগজ । সে খাটে মণিদীপার পাশে বসে 
বলল, শুভস্য শীঘ্বম, দিদা! আজই রাত আটটায় এ বাড়িতে পার্টি হচ্ছে। আমন্ত্বিতের 
লিস্টটা দেখে নাও। আর রাহুল! তৃমি দেরি কোরো না। অফিস থেকে একটু আগে 
বেরিয়ে সোজা এখানে চলে আসবে। তারপর দুজনে বেরুব। 

রাহুল বেরিয়ে গেল। 

মণিদীপা কাগজটার দিকে না তাকিয়ে বললেন, এত তাড়াহুড়ো না করলে চলত 
না? 

নাহ্‌। তোমার স্যাটিশফ্যাকশনটাই এখন জরুরি । বলে সে হেসে উঠল। দিদা! 
পার্টিতে কিন্তু শ্যাম্পেনের ফোয়ারা ছুটবে । তবে নো হইহল্লা। ইচ্ছে করলে তুমি একটু 
চুমুক দিতে পারো । না, না! অমন করে তাকিও না। তুমি দাদামণির সঙ্গে কতবার 
ওয়েস্টে গেছে। কতরকম ওয়াইন টেস্ট করেছ। তুমিই বলেছ কিন্তু! বলোনি? 
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তুই কনে বউ সাজবি তো? 

কেয়ার বিউটি পার্লার আছে। ভেবো না। 

মণিদীপা হাসলেন। বেশ। কিস্ত তোকে আমি গয়না পরাব। এটা আমার শর্ত। না 
বলবি না। 

বনশ্রী প্রথমে বলল, ভ্যাট! তারপর বলল, কিন্তু বেশি কিছু না। আমার যা 
বয়েস।সেই মণিমুক্তো বসানো ছোট্ট মুকুট আর সেই জড়োয়া নেকলেসটা । ব্যস... 


সোহিনী ও রূপক 


বেলেঘাটা এলাকায় একটা গলিরাস্তা ধরে এগোলে ডানদিকে 'শিশুভবন'। প্রায় 
এক বিঘে জমির একপ্রান্তে লম্বা একতলা বাড়ি । সারবন্দি ঘর। অনেক উঁচু-নিচু গাছ, 
ফুলবাগান আর খেলাধুলোর মাঠ। অন্যপ্রান্তে একটা দোতলা বাড়ির ভিত সবে খোঁড়া 
হয়েছে। এই বাড়িটা তৈরি হত্রয় গেলে শিক্ষয়িত্রীদের হোস্টেল হবে। দু'বছরে প্রায় 
একশো ছেলেমেয়ে নার্সারি থেকে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যস্ত পড়াশুনার জনা ভর্তি হয়ে 
গেছে। এটা একটা বেসরকারি উদ্যোগ । দু'বছর আগে জমিটার মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিল 
একটা পুরনো আমলের দোতলা বাড়ি। প্রাসাদ বলাই উচিত। সোহিনীর বাবা 
অজিতেশ সিংহ ছিলেন জমিদার বংশের মানুষ৷ তার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করেছে সোহিনী । 
“শিমুলিয়া প্যালেস” নিশ্চিহ্ব। কম্পাউন্ড ওয়াল শুধু টিকে আছ। সোহিনী হয়েছে 
'শিশুভবন'-এর হেডটিচার এবং সেক্রেটারি দুই-ই। এরিয়ার কাউন্সিলার, চারজন 
শিক্ষয়িত্রী, পাড়ার শুভানুধ্যায়ী এক বৃদ্ধ--যিনি প্রাক্তন অধ্যাপক, আর সোহিনীকে 
নিয়ে যথারীতি একটা ম্যানেজিং কমিটি আছে। কারণ সোহিনীর এই স্কুল সম্পর্কে 
উচ্চাকাংক্ষা প্রবল। আরও কিছুটা এগিয়ে চতুর্ঘশ্রেণী পর্যন্ত পৌছনো তার লক্ষ্য। 
তারপর সরকারি অনুমোদন পেতে অসুবিধে হবে না। তবে শুধু ওটুকুই। সরকারি 
আর্থিক কোনওরকম সহায়তা সে নেবে না। নিতে গেলেই শিশুভবন' বেহাত হয়ে 
যাবে সে বোঝে। 

শনিবার-রবিবার স্কুলের ছুটি। শুক্রবার সকাল দশটায় 'তার ফ্লুটি থেকে 
টেলিফোনে হরিচরণ খবর দিয়েছিল, দাদাবাবু এইমাত্র বোধে থেকে ফিরেছেন। 
প্লেনের টিকিট না পেয়ে কষ্ট করে ট্রেনে এসেছেন। তাই দুদিন দেরি। 

সোহিনী স্বামীর ওপর সচরাচর রাগ করে না, যদিও রাগ করার অনেক কারণ 
থাকে। এবার হঠাৎ বোম্বে চলে যাওয়াতে তার একটু রাগ হয়েছিল। হোস্টেল বাড়িটা 
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বর্ধার আগেই অতি দ্রুত যাতে তৈরি হয়ে যায়, সেজন্য কন্ট্রাক্টারের লোকেদের সঙ্গে 
স্পটে থাকা রূপকের দরকার ছিল। এই কদিন কাজ তত এগোয়নি। অথচ বন্ট্রাক্টার 
নাকি রূপকের ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং রূপকের সুপারিশে কাজটা দেওয়া হয়েছিল। 

হরিচরণের ফোন পেয়ে ইচ্ছে করেই অফিস থেকে বেরুতে দেরি করল সোহিনী। 
শিশুভবনের ছুটি হয়ে গেছে। দিদিমণিরা একে একে চলে গেছেন। দারোয়ান তার 
টালির ঘরের সামনে উনুনে আঁচ দিয়েছে। ক্লার্ক-কাম-ক্যাশিয়ার ভবানীবাবু কাজের 
ভান করে রেজিস্টার-ফাইলপত্র ঘাঁটার্থাটি করছেন। সাড়ে দশটায় সোহিনী উঠে 
দাড়াল। তারপর ভবানীবাবুকে ক্লাশরুম এবং অফিসের তালা বন্ধ করার নির্দেশ দিল। 

ভবানীবাবু তালা এটে চাবির গোছা সোহিনীর হাতে দিয়ে সাইকেলে চেপে চলে 
গেলেন। ফুলবতী কৃষ্ঞুড়া গাছের তলায় দাড় করানো মারুতির পাশে গিয়ে সোহিনী 
কিছুক্ষণ সময় নিল। সে সিদ্ধান্ত নিতে চাইছিল রূপকের এভাবে যখন-তখন কোথায়- 
কোথায় চলে যাওয়ার জন্য কৈফিয়ত চাইবে কি না। 

সিদ্ধান্ত নিতে বরাবরই সে পারে না। এখনও পারল না। মারুতিতে চেপে সে স্টার্ট 
দিল। দারোয়ান রামস্বরূপ যথারীতি গেট পুরো খুর্লে দিয়ে সেলাম ঠুকল। সোহিনী 
আত্তেসুস্থে গলিপথে এগিয়ে বড় রাস্তায় পৌছুল। তারপর মিনিট পাঁচেকের মধ্যে 
“উদয়াচল” আবাসনের সি ব্লকে পৌছে গেল। 

বাড়িগুলো সাততলা বলে লিফট আছে। অটোমেটিক লিফ্‌ট্‌। পাঁচতলায় তার 
ফ্ল্যাটের দরজায় সুইচ টেপার সময় সোহিনী টের পেল, এতক্ষণ সে নিজের সঙ্গে 
তর্ক করতে করতে এসেছে বলেই যেন ক্লান্তি তাকে পেয়ে বসেছে এবং তার গলার 
ভেতরটা শুকনো। তার কাধে ঝোলানো দরকারি কাগজপত্রের ব্যাগ, এমনকি 
হ্যান্ডব্যাগটাও যেন ভারী হয়ে উঠেছে। 

হরিচরণ দরজা খুলে দিয়ে একটু হেসে চাপা স্বরে বলল, দাদাবাবু বাথরুমে চান 
করতে ঢুকেছেন। এলেন যখন, তখন ঝোড়ো কাকের মত চেহারা । অভ্যেস নেই তো 
ট্রেন জার্নির। 

বসার ঘর দিয়ে শান্ত পায়ে হেঁটে সোহিনী আগে গেল স্টাডিতে। সে এই ঘরটাকে 
“স্টাডি” বলে। অসংখা বই, পত্র-পত্রিকা, চিত্রকলা আর ভাস্কর্ষে সাজানো এই ঘরে 
তার বাবা সময় কাটাতেন। শিমুলিয়ার জমিদারবাড়ি থেকে তুলে আনা দুষ্প্রাপ্য 
পুরনো বইভর্তি মেহগিনির কয়েকটা আলমারি এ ঘরে আছে। একালের ছিমছাম বুক 
শেলফের সঙ্গে বেমানান। | 

সোহিনী একটা আলমারি খুলে কিটব্যাগ ঢুকিয়ে রাখল। তারপর হ্যাব্জ্যাগ থেকে 
স্কুলের চাবির গোছা বের করে টেবিলের ড্রয়ারে ঢোকাল। প্রতিদিন ভোর সাড়ে 
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পাঁচটায় ভবানীবাবু এসে স্কুলের চাধি নিয়ে যান। সোহিনী ঘুম থেকে ওঠে পীচটায় 
শনি-রবিবারও তা-ই। রূপক থাকলে সে ওঠে সাড়ে সাতটা থেকে আটটার মধ্যে। 

বেডরুমসংলপ্প ছোট ড্রেসিংরুমে ঢুকে সোহিনী পোশাক বদলে একটা সুতির 
ম্যাক্সি পরে নিল। তারপর রূপকের সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল। রূপক পাজামা আর 
গেঞ্জি পরে নিয়েছে। চুল আঁচড়ে নিলেও ফ্যানের হাওয়ায় এলোমেলো হয়ে যাচ্ছিল। 
সে মুখে দুঃখ ফুটিয়ে বলল, আমার দুর্ভাগ্যকে একটু করুণা করো। ওহ্‌! আজকাল 
এম়ারলাইনগুলোরও কী বিচ্ছিরি অবস্থা হয়েছে ভাবতে পারবে না। টেকনিক্যাল 
স্টাফের ধর্মঘট চলছে। নিশ্চয় কাগজে পড়েছ। তারপর শেষপর্যন্ত ট্রেনের টিকিট যদি 
বা দালাল ধরে জোগাড় করলুম, বসবার জায়গা গেলুম ন্বা। ফার্স্ট ক্লাস-টাস পাবলিক 
মানে না। তার ওপর ভায়া এলাহাবাদ ট্রেন। হাওড়ায় নেমেছি ভোর ছটায়। একবার 
ভাবলুম ফোন করে হরিকে বলি. একজন ড্রাইভার যেভাবে হোক ম্যানেজ করে 
আ্যমবাসাডারটা নিয়ে আসুক। কারণ এ তো জানা কথা তুমি তোমার মারুতিখুকিকে 
নিয়ে স্কুলে। যাই হোক, শেয়ারে একটা ট্যাঞ্সি পেয়ে গেলুম। 

এতগুলো কথা চুপচাপ দাঁড়িয়ে শোনার পর সোহিনী আসছি বলে বাথরুমে চলে 
গেল। 

রূপক খাটের পাশে ইজিচেয়ারে বসে পড়ল। 

ইচ্ছে করেই সময় নিয়ে ত্রান করছিল সোহিনী। ম্যাঞ্সি কেন পরল তখন, স্বান 
শেষে কথাটা ভেবে একটু অবাক হল। লম্বা তোয়ালে বুক অব্দি জড়িয়ে সে রূপকের 
পাশ দিয়ে আবার ড্রেসিংরুমে গেল। রূপক চোখ বুজে ছিল। হয়ত ঘুম পেয়েছিল 
তার। পাওয়া স্বাভাবিক। ্‌ 

একটু পরে তাতের শাড়ি আর হাতকাটা ব্লাউজ পরে সে এসে রূপকের কাধে 
হাত রাখল। ঘুমুচ্ছ? 

রূপক চোখ খুলে হাসল । নাহ্‌। তবে ঘুমোতে চাই। 

চলো। খেয়ে নেবে। 

রূপক উঠে দাড়িয়ে বলল, বাহ্‌। তুমি স্নান করে ফেলেছ? এক মিনিট ।প্লি-ই-জ! 

সে চুমু খাওয়ার চেষ্টা করতেই সোহিনী নিজেকে দ্রুত সরিয়ে নিয়ে বলল, শুধু 
ন্যাকামি! এস। 

তাকে চুপচাপ অনুসরণ করল রূপক। ডাইনিং রুমের মেঝেয় সরমা পা ছড়িয়ে 
বসে ছিল। ঝটপট উঠে দীঁড়িয়ে সে ডাকল, দাঠাকুর! কোথায় গেলে গো! দিদি- 
জামাইবাবু খেতে এসেছেন। 

হরিচরণ সংলগ্ন কিচেন থেকে সাড়া দিল। সব রেডি। তুই এখানে আয় সরমা ! 
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আমাকে এটু হেল্প কর। 

রূপক ও সোহিনী মুখোমুখি বসল। রূপক বলল, খিদেটা মরে গেছে। রাত্রে ট্রেনে 
যেটুকু ডিনার খেয়েছি এখনও পেটের ভেতর নড়ে বেড়াচ্ছে 

একটু পরে সোহিনী বলল, তোমার কন্ট্রাক্টার বন্ধু আমাকে ডোবাবে। 

কেন? 

কাজ এগোচ্ছে না। তুমি রোববার বোম্বে চলে গেলে। তারপর দুদিন ওই 
ভদ্রলোক--রেবতীবাবু কজন মজুর আর রাজমিস্ত্রি নিয়ে এসেছিলেন। দুদিনই শুধু 
গর্তের মাপজোক করে গেলেন। সিমেন্ট রাখবার জন্য টিনের শেড করবেন 
বলেছিলেন। আজ অব্দি আর পাত্তা নেই। শুধুমাত্র বালি, স্টোনচিপ্স আর লোহালকড় 
রেখে গেছেন। 

 সেকী! তাপস তো-অন্তত আমার ব্যাপারে এমন টিলেমি করবে বলে মনে হয় 
না। আমার ধারণা, কোথাও বড় কিছুতে হাত দিয়ে ফেঁসে গেছে। আমি ওকে আজই 
রিং করব। কিছু ভেবো না।... 

খাওয়ার পর বেডরুমে গিয়ে সোহিনী বলল, তুমি ঘুমিয়ে নাও। আমি স্টাডিতে 
গিয়ে কিছু কাজ সেরে নিই। 

রূপক বলল, কোনও মানে হয়? ভেবেছিলুম বাড়ি ফিরে তোমার বুকে মুখ গুজে 
ঘুমোব। 

কেন মিছেমিছি এসব ন্যাকামি করো? গা জ্বলে যায়। বলে সোহিনী দ্রুত চলে 
গল। 

রূপক একটু দাড়িয়ে থাকার পর ফ্যানের সুইচ অন করল এবং শুয়ে পড়ল। 
কিছুক্ষণ পরে টেলিফোন বেজে উঠল। রূপক ঘুমোয়নি। ঘুমুনোর চেষ্টা করছিল। হাত 
বাড়িয়ে রিসিভার তুলে সে সাড়া দিল। 

রূপকবাবু নাকি? 

কে বলছেন? 

আবার কে? চিনতে পারছেন না? 

রূপক বিরক্ত হয়ে বলল, না। 

তা বললে কি চলে স্যার? ঠিকই চিনেছেন। 

কী বলতে চান আপনি? 

আমার পাওনাটার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছি। 

রূপক শক্ত হয়ে গেল। পাওনা মানে? 

ন্যাযা প্রাপা স্যার! বেশি তো চাইনি। মাত্র দশ্হাজার। 
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আশ্চর্য তো! আপনাকে আমি পুলিশে ধরিয়ে দেব। 

তাতে আপনারই বিপদ বাধবে। তাই না রূপকবাবু? 

আপনি কে? 

গলা শুনেও চিনতে পারছেন না? 

না। আপনার উদ্ভট কথাবার্তীও বুঝতে পারছি না। 

শুনুন! সোজা আঙুলে ঘি ওঠে না। আপনি যদি নিজের ভাল চান, আজ সন্ধ্যা 
ছটায় পার্ক স্ট্রিটের মুনলাইট বারে আমার সঙ্গে দেখা করবেন। সঙ্গে টাকাটা নিয়ে 
যাবেন কিন্ত! . 

আশ্চর্য তো! 

ন্যাকামি ছাড়ুন। মুনলাইট বারে আপনাকে আমি খুঁজে নেব। তারপর কথাবারা। 
যা হবার হবে। বাট ডোন্ট ফরগেট টু ব্রিং দা ক্যাশ! ছাড়ছি। 

ফোনের লাইন কেটে গেল। রূপক অবশ হাতে রিসিভার রেখে এবার উঠে 
বসল। তার গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। কোণের টেবিলে রাখা প্লাসভর্ভি জল খেয়ে সে 
একটা সিগারেট ধরাল। 

ক্ঠস্বরটা কার হতে পারে? উত্তেজিত রূপক কাপা-কীপা হাতে রিসিভার তুলে 
একটা নাম্বার ডায়াল করল। সাড়া এলে সে বলল, তাপস আছে নাকি? 

আজ্ঞে না। উনি বেরিয়েছেন। 

কখন ফিরবে বলে যায়নি? 

না তো! আপনি কে বলছেন? 

তাপস ফিরলে বলবেন রূপক বোস ফোন করেছিল। দিস ইজ আর্জেন্ট। রিসিভার 
রেখে রূপক সিগারেটটা শেষ করল। ফিল্টারটিপটা এাসট্রেতে ঘষে নাভয়ে আবার 
শুয়ে পড়ল। শরীর অবশ মনে হচ্ছিল তার। স্্ায়ু যেন নিঃসাড়। সে চোখ বুজে 
ঘটনাটা ভাবতে থাকল । 

কিছুক্ষণ পরে সোহিনী স্টাডি থেকে এসে তার পাশে পা ঝুলিয়ে বসল এবং তার 
ঠোঁটে আলতো ঠোট ছুইয়ে সোজা হল। এই! তুমি আবার সিগারেট ধরেছ? 

রূপক চোখ খুলল না। তখন সোহিনী তার দু'্কাধ ধরে ঝাকুনি দিল। তুমি ঘুমুচ্ছ 
না! চোখ না খুললে চিমটি কাটব কিন্ত! 

রূপক চোখ খুলে হাসবার চেষ্টা করে বলল, চুমুটা ওভাবে চাইনি! 

সোহিনী হাসল! আমার ভার তুমি সইতে পারবে না। দিনে দিনে কী বিচ্ছিরি 
মুটিয়ে যাচ্ছি! 

যোগব্যায়াম কর। 


ভ। কার ফোন এসেছিল? 

বং নাম্বার। বাল রূপক কনুই ভর করে মুখ তুলল । হ্যা তাপসকে রিং করেহি। 
পেলুম না। বেরিয়েছে । ওর লোককে বলেছি, তাপস ফিরলেই যেন রিং করে। নাই দা 
বাই, বিকেল পাঁচটায় একবার বেধব। আমনাসাভার বুড়ো ঠিকঠাক আছে ভো 

জানি না। ভুমি যাওয়ার পর ও গাড়িট। কারও দরকার হয়নি। আমার খুকিই 
এনাফ। 

ফুয়েল তাহলে € বর কথা। 

কোথায় যাবে শুনি? 

এক বন্ধুর বাড়ি। ওর ফোন নাম্বাব জানি না। ওর এক আত্মীয় বোন্ষেতে থাকেন। 
একটা মেসেজ দিতে অনুরোধ কবেছেন। 

সোহিনী তার বুকে মাথা বেখে পা দুটো বিছানায় তুলল। আস্তে বলল, বোম্বেতে 
হঠাৎ কী কাজ পড়েছিল, খুলে বলে যাওনি। শুধু বোম্বে কেন, হঠাৎ-হঠাৎ কোথায় 
তুমি নিপাত্তা হয়ে যাও। কেন যাও, কী এত কাজ, কিছু বলো না। 

ধপক আদর কবার ভঙ্গিতে বলল, তুমি নাধা দেবে বলেই বলতে সাহস পাই না। 

কেন বাধা দেল? 

দ্পক হাসল। দেখ, মূলত আমি ঘরজামাই। তাই নয়? 

যাঃ! বাবা তোমাকে নিজের ছেলের নত স্রেহ কবতৈন। 

আহা শোনো! তৃমি আফটার অল মেষে। (তোমার শিশুভবন আছে। তোমার 
ওটাই শ্বাস ফেলার জায়গা। কিন্তু আমি চাইছি, আমিও একট। কিছু নিয়ে থাকি। 
একবার তৃমি বলেছিলে, ব্যবসা বা ওই ধরনের কিছু করো। মনে আছে? 

হু 

আমি সেই তালে আছি। স্মলঙ্কেল ইন্ডাস্ট্রি. কিংবা ধরো ইমপোর্ট - এক্সপোর্ট 
বিজনেস--অথবা কম্পিউটার সফ্টয়্যাব--এটার কিন্তু বাজার এখন ভাল। বোম্বেতে 
আমার এক বন্ধু কম্পিউটার টেকনোলজির কাজ কারবার করে। জাপানেব সঙ্গে ভায়া 
হংকং তার লিঙ্ক । কিন্ত প্রব্লেম হল, মিনিমাম দশ লাখ টাকা হাতে না নিয়ে এতে নামা 
যায় না। তাছাড়া নিজেরও একটা ট্রেনিং থাকা দরকার। 

সোহিনী বলল, তৃমি সিরিয়াসলি কিছু করতে চাইলে টাকা মাানেজ করা যায়। 
আমহার্্ট স্ট্রিটের বাড়িটা আছে। ভাড়াটেদের টাকা দিয়ে বা লিগ্যালি ওঠানোর বাবস্থা 
করতে পারে, এমন কোনও প্রোমোটারের খোজ কর। 

সোহিনী । তুমি এত ভাল: রূপকের আদর দ্রুত বেড়ে গেল... 


ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম 


ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টুর সুরপতি ব্রহ্মা ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে বসে একটা 
কেসফাইলে চোখ বুলোচ্ছিলেন। এক হাতে লাল ডটপেন। মাঝে মাঝে টিক 
দিচ্ছিলেন। কোনও একটি বাকোর গোড়ায় বা শব্দেব মাথায় । গায়ে হাতা কাটা গেঞ্জি, 
পরনে পাজামা! ইস্টার্ন মেট্রোপলিটান বাইপাসেব ধারে 'শতভিষা হাউসিং 
কমপ্লেক্সের বি ব্লকে তিনতলায় তার আপার্টমেন্টের ড্রয়িংকমে গর্ব এবং দক্ষিণের 
হওয়া এসে ঝাপিয়ে পডছে। মাথার ওপর শিলিং ফান ফু স্ডে ঘুরছে। তবু 
ভ্যাপসা গরম । 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হঠাৎ আর্তনাদের সুরে বলে উঠলেন, ওহ্‌! বাপরে বাপরে বাপ! 

সুরঞ্জনা কিচেনে ললিতার সঙ্গে কথা বলছিলেন। স্বামীর আর্তনাদ শুনে ছুটে 
এলেন। কী হল? কী হয়েছে? রি 

বন্দ ফৌস করে শ্বাস ছেড়ে বললেন, গরম! অসহ্য গরম! সারা শরীর দাউ দাউ 
জ্বলছে! 

তারপর ফাইলট টেবিলে ধপাস করে ফেলে সোজা হযে বসে বললেন, আমি 
এবার উলঙ্গ হচ্ছি রপ্জনা! তিনি গেঞ্জিটা খুলে মেঝেয় ছুড়ে ফেললেন। তুমি এক্ষুনি 
কেটে পড়ো! আমি সত্যি পোশাক থেকে বেকব। 

স্বঞ্জনা ভূরু কুঁচকে তাকে লক্ষ্য কবছিলেন। বললেন, কোনও মানে হয়? আমি 
ভাঁবলুম-- 

ইন্সপেক্টুর বন্ম করুণ মুখে বলে উঠলেন, তুমি ভাবলে ডাকাত ঢুকে চপার দিয়ে 
আমাকে কাটাকুটি করছে? সেটা আজকাল কিছু অস্বাভাবিক নয়। আলিপুরে ডি আই 
জি সেনসায়েবের বাড়িতে যদি ডাকাত পড়তে পারে, আমি তো কোন ছার? কিন্তু 
ডাকাতের চেয়ে এই হিটওয়েভ-_বাপরে বাপরে বাপ! 

সুরঞ্জনা হঠাৎ চমকে উঠলেন। তোমার গলা আর গার্লে চেরা দাগ কেন? ও মা! 
চুলকে বক্তারক্তি করেছ দেখছি! 

তিনি ঝুঁকে আসতেই ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাত বুলিয়ে আঙুলগুলো দেখতে দেখতে 
বললেন, ছ্যা! ছ্যা! এই লাল ডটপেনটার বড্ড বিচ্ছিরি অভ্যাস! 

এতক্ষণে সুরঞ্রনা হেসে ফেললেন। সত্যি আমি বুঝতে পারি না এখনও তোমার 
চাকরি কেন যায় না? প্রফেসরি করার সময় গালে চক মেখে ভূত সেজে বাড়ি 
ফিরতে ! আসলে স্বভাব! 

স্বভাব নয়, ফ্যাট। ফ্যাট থেকে আ্যালার্জি। আলার্জি চুলকোতে বাধা করে 
মারুষকে। বলে ইন্সপেক্টর বহ্গ মুখ তৃলে শিলিং ফ্যানটা দেখে নিলেন। ফ্যানটা দিবা 


১৯ 


ঘুরছে। অথচ একটুও হাওয়া পাচ্ছি না। 

পলিশ অফিসার হয়েছ। কোনও এযারকন্ডিশনার কোম্পানিকে হুকুম করলেই 
পারো। 

ব্রহ্ম হেসে উঠলেন। ঘুষের কথা বলছ তো? ঘুষ পেতে যে যোগ্যতার দরকার, 
তা-ই তো নেই। বিশ্বাস করো মাঝে মাঝে লোভ হয় না এমন নয়। কিন্তু কেন যেন 
ভীষণ ভয় পাই। ভী-ষ-ণ! 

সুরঞ্জনা বললেন, আর নাটক কোরো না। সাড়ে এগারোটা বাজে। স্নান করে 
ফেলো! 

তিনি চলে গেলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দক্ষিণের বাালকনিতে গিয়ে একটু সময় 
দাড়িয়ে থেকে ফিরে এলেন। বাতাস ঝাপিয়ে আসছে। কিন্তু বাতাস নয়, আগুনের 
হলকা। 

এইসময় টেলিফোন বাজল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম রিসিভার তুলে সাড়া দিলেন। 

মিঃ ব্রহ্ম! অমল ব্যানার্জি বলছি। বিচ্ছিরি গরম পড়েছে। তাই না? 

ডিসিডিডি ওয়ানের কঠস্বর শুনে ব্রহ্ম একটু হেসে বললেন, এখনই তাই নিয়ে 
মিসেসের সঙ্গে আলোচনা করছিলুম স্যার। 

শুনুন! আজ রোববার আপনার মিসেসকে নিয়ে কোনও প্রোগ্রাম আছে কি? 

বিকেলে ওকে ওর মামার বাড়ি সুইনহো স্ট্রিটে পৌছে দিতে হবে। শুধু এটুকুই। 

নো প্রব্লেম! ওকে পৌছে দিয়ে আপনি হাজরা রোডে একবার জাস্ট একটু 
কথাবার্তা বলে আসতে পারেন। আগে নামটা নোট করে নিন। 

বলুন স্যার। 

প্রতীক মজুমদার । আ্যাসিস্টান্ট এডিটর। দা ডেইলি নিউজলান্ড। ঠিকানাটা 
লিখুন। 

ঠিকানা লিখে নিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, কাল ভোরবেলার রেড রোডের ধারে 
হ্যাঙ্গিং কেসটার গন্ধ পাচ্ছি স্যাব। 

ওয়ান্ডারফুঁল মিঃ ব্রহ্মা! কিন্ত আপনার অনুমানের সুত্রটা বলতে আপত্তি আছে? 

মোটেও না। জাস্ট একটুকরো লেন্স। কামেরার লেন্স! নিচেই গড়ে ছিল্‌। 

অমল ব্যানার্জিব হাসি ভেসে এল। শুধু এইটুকুই? 

জাস্ট আ মিনিট স্যার! বডির পকেটে একটা নিউজপেপারের কাটিং ছিল। 
আডভাটাইজমেন্ট। 

হ্াা। ওযান্টেড আ স্টাফ ফোটোগ্রাফার ফর আন ইংলিশ ডেইলি এট্সেট্রা, 
এটসেটরা। 


২০ 


একটা কথা স্যার । 
বলুন 1 
আজকেব সব কাগজে ডেডবডিব ছবি বেরিয়েছে। প্রতীক মজুমদার তা হলে 
নিজেই কনট্যাক্টু করেছেন? 
দ্যাট্স্‌ রাইট মিঃ ব্রহ্ম! 
মর্গের ফাইনাল রিপোর্টের একটা কপি কি পাঠানো সম্ভব হবে সার? 
আমি দেখছি। আপনার স্লেহভাজন সত্যকে দিযে পাঠানো যায় কি না। 
দেখবেন সাব! এ সি মিঃ প্রশান্ত ঘটক আবার চটে না যান! 
ডি সিডি ডি-ওযানের হাসির শব্দ ভেসে এল। ও নো নো মিঃ ব্রদ্মা। মিঃ ঘটক 
ইজ বিজি উইদ দা বিল্ডিং-প্রোমোটার স্থ্যান্ডাল। তা ছাড়া এসব গাছ থেকে ঝুলে 
পড়ার পেটি কেসে ওর মাথাবাথা থাকে না! এনিওযে । উইশ ইউ গুড লাক মি; ব্রম্মা। 
ছাড়ছি।... 
সুবর্জনা কখন এসে দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিলেন। এগিয়ে এসে বললেন, ছুটিব 
দিনেও তুমি মড়াব পেছনে ছুটোছুটি করে বেড়াবে? এ কী অদ্ভুত চাকরি । 
ইন্সপেক্টর বর্ম সিগারেটের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট টেনে বের করলেন। 
তারপর লাইটার জ্বেলে ধরিয়ে আত্তে বললেন, হনি! মড়াটা মিসটিরিয়াস। গাছটা 
দেখলে তোমার হাসি পাবে। অত ছোট একটা গাছে--তাছাড়া বেড রোডের ধারে। 
একটু এগিয়ে গেলে অনেক স্পোর্টিং ক্লাবের টেন্ট। অজশ্র গাছ। প্রায় জঙ্গল! আরও 
চিন্তা করো! সরু নাইলনের দড়িকে ছটা ভাজ কবেছে। তারপর- 
চুপ করো । ওসব কথা শুনলে গা ঘিনঘিন করে। 
ঠিক আছে। বাথরুমে গিয়ে ঢুকছি। 
কিন্ত বেশিক্ষণ থাকবে না যেন। তোমার সর্দির ধাত। 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বাথরুমের দিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর গুনগুন করে গেয়ে 
উঠলেন £ 
'না পোড়ায়ো রাধা-অঙ্গ না ভাসাইয়ো জলে 
মরিলে ঝুলাইয়ে রেখো তমালেরই ডালে... 
তারপর বাথরুমের দরজা থেকে উকি মেরে বললেন, মাই গুডনেস! গাছটা তমাল 
নয় তো? রঞ্রনা' তুমি বটানির ছাত্রী ছিলে। তাই না? 
না। বলে সুরপ্রানা ড্য়িংরুমে স্বামীর গেঞ্জিটা আনতে গেলেন ।... 
ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের তরুণ সাব-ইন্সপেক্টর সতাচরণ পাক এল তিনটে 
কুড়িতে। সুরঞ্জনা তখন বেড রূমে কাত হয়ে শুয়েছিলেন। ললিতা দরজার পর্দার 


ওপাশে একটু কাসলে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, কে এল বে? 

ললিতা আস্তে বলল, সতাদা। 

সুরঞ্রনা হাসলেন। সত্য আবার কবে তোর সতাদা হল? 

ললিতা পর্দা তুলল না। তেমনি আনে বলল, আপনি কখন বেরুবেন মামণি? 

যা রোদ! চারটেয় বেরুব ভাবছিলুম। সাড়ে চারটেতে বেরুব। কী হল তোর? 
ভেতরে আয় না। 

ললিতা উঁকি মেরে বলল, বাবা হয়ত এক্ষনি চা করতে বলবেন। 

চারটের আগে চা দিবি না। আর শোন্‌। 'আমার ফিরতে দেরি হতেও পারে। তুই 
কিন্তু কাউকে দরজা খুলে দিবিনে। সে পুলিশ অফিসার হোক, কী অনা কেউ হোক। 
এ ব্লকের দোতলায় গত মাসে দিনদুপুরে ডাকাতি হয়ে গেল! 

আপনি ভাববেন না। আমি চুপচাপ টিভি দেখব। 

হ্যা। আর আমি ফিরে এলে তারপর রান্নাবান্না। ভেতরে এসে বস্‌ না! উকি 
দিচ্ছিস কেন? 

অগত্যা ললিতা ভেতরে গেল ।... 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ড্রয়িং রূমে ইজিচেয়ারে বসে আবার একটা কেস ফাইল 
দেখছিলেন। সত্যচরণকে দেখে সোজা হয়ে বসলেন। এস সত্য তারপর আগে বলো 
বাইরে ওয়েদারের কী অবস্থা? 

সতা বলল, আশ্চর্য ব্রহ্মদা! নিচে কিন্তু প্রচুর হাওয়া । একটুও গরম নেই। 

তুমি এলে কিসে? 

জিপে। ডি সিডি ডি ব্যানার্জি সায়েবের হুকুম। মোটরভেহিকেলস থেকে সম্ভবত 
ভাল জিপটা দিয়েছে। 

বলে সত্য কাধের কিটব্যাগ থেকে একটা ফাইল বের করে টেবিলে রাখল। 

হ্যা। তবে বুঝতেই পারছেন। সুইসাইড কেসে যতটুকু লেখাজোখা হয়। আপনার 
নোটটা দেওয়া আছে। 

ভদ্রলোকের নাম তো এখনও জানা যায়নি! 

নাহ। তবে আপনি ইন্টারেস্টেড, এটুকু ব্যানার্জি সায়েব জানেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাসলেন। তারপর চাপা স্বরে বললেন, আসল ব্যাপারটা তোমার 
জানতে ইচ্ছে করছে না। মানে-আমি কেন হঠাৎ ভোরবেলা রেড রোডে গিয়েছিলুম? 

সত্যও হাসল! মিঃ ঘটক বলছিলেন, ভোরবেলায় ওখানে যারা জগিং করতে যায়, 
তাদের মধ্যে নাকি দত্ত জুয়েলার্সে ডাকাতি কেসের একজন আসামির খোঁজ 


(পযেছিলেন অ:পনি। 

ইন্সপেকটুব প্রন্ম হাসি চেপে বল/লন, ঘটক্সাহেলির কল্পনাশক্ি প্রথব। যাই হোক, 
আমি কেন গিয়েছিলুম. শোনো । শুক্রবার রাদুঙ্ শোবান সময় তোমান বউদি হঠাৎ 
বালিছিল, যা গরম পাড়েছে। প্রতিদিন ভোরাবেল। গঙ্গাস্নান করে এলে মন্দ হয না। 
আমি বলল্ম, উত্তম প্রস্তাব [তা (ভাব সাড়ে চারটেতে ঘডিতে আলাম দিখে 

নেখেছিল্ম। কিন্তু ভোমার বউদিকে ওঠানো গেল না। তখন অগতভা ললিতা 
বেচারিকে জাগিয়ে আমি বেবিয়ে পড়লম। কারণ অনেকেই নাকি ভোববেলা গঙ্গাস্ান 
করেন বলে দিনে তত গরম টেব পান না। মা গঙ্গার মাহাত্মা তো অস্বীকার করা যায় 
না ভাই! তাতে প্রান্মাণ সন্তান । তে! গঙ্গার জলের অবস্থা আর ভিড়ভান্টা দেখে পিছিয়ে 
এলুম। ফেরার পথে পার্ক স্টি হযেই আসার কথা। নেহাত খেয়ালে ভিক্টোবিয়া 
মেমোরিয়াল হলের সামনে দিয়ে ফিরব ঠিক করলুম। ট্রামলাইন পেরিয়ে এসে দেখি 
একটা ভিড়। রাস্তাব পূর্বে ন্িগেড প্যারেড গ্রাউন্ডের ধারে একটা বেঁটে গাছে মানুষ 
ঝুলছে। দেখামাও গাড়ি কাধতে হল। 

সভ্য বলল, আজ ভোরে বউদি গঙ্গস্ানে মেতে চাননি £ 

নাহ্‌। ঘটনাটা শুনেই তোমার বউদির কী উল্লাস রে ভাই । বলে, আমার ইনটুইশন 
বলছিল তোমার সঙ্গে গেলেই জঘনা কিছু দেখতে হবে। এনিওয়ে। আর আধঘন্টা 
পরে তোমার বউদি আমার সঙ্গে ওর সহনহো স্টিটে মামাবাড়ি যাবে। জানিনা, ওর 
ইনটুইশন এবার কী বলবে! 

সুরঞ্জনা পর্দা তুলে ঘবে ঢুবে বললেন, আমার ইনটুইশন আবার একই কথা 
বলছে। আমি সভ্যর গাড়িতে যান। 

সত্য বলল কোনও অসুবিধে নেই। নতুন জিপ বউদি। 

সুরঞ্জনা বললেন, সত! সা়ে ওই বেরুব। তোমার অসবিপে হবে না তো? 

মোটেও না। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম গম্তীরমুখে সত্যর রাখা /কসফাইলটা টেনে নিলেন। সুরঞ্জনা মুখ 
টিপে হেসে বললেন, আমার পৌছুনো নিয়ে কথ! | ছটার মধ্যে অনিমেষদা অফিস 
থেকে এসে যাবে। সে আমাকে বাড়ি পৌছে দেবে। সত্য! পাপরভাজা খাবে, না 
পকৌড়া? 

সত্য বলল, না বউদি । "দরি করে খেয়েছি। শুধু চা। 

সুরঞ্জনা চলে গেলেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ফিস ফিস কারে বললেন, বাঁচালে সত্য! আমার মামাশ্বশুরের 
পাল্লায় পড়লে আজ আমার অবস্থা ককণ হত। ভদ্রলোক একজন রিটায়ার্ড জাজ । 


প্রচণ্ড ব্রিটিশভক্ত। প্রায় আষ্টাশি বছর বয়স। কানে শুনতে পান না। কিন্তু মুখের শক্তি 
অসাধারণ ।... 

সাড়ে চারটেয় সতাকে ডেকে নিয়ে সুরঞ্জনা বেরিয়ে গেলেন। তখনও ইন্সপেক্টর 
ব্মী সুইসাইড কেসের ফাইল খুলে খুঁটিয়ে তার নিজের রিপোর্ট পড়ছেন। কেন না 
তার খটকা থেকে গিয়েছিল, শনিবার ভোরে ঝুলন্ত মৃতদেহ সম্পর্কে যা কিছু বর্ণনা 
লিখেছেন তাতে যেন কিছু কথা বাদ পড়েছে। লোকটার বয়স পঁয়তিরিশের বেশি নয়। 
পরনে টিলে প্যান্ট, হাফহাতা হাওয়াই শার্ট, পায়ে ছিল সাধারণ চপ্লল। একমাথা 
ঝাকড়া চুল। হঠাৎ চমকে উঠলেন ব্রক্ষ। 

তিনি লিখেছেন, চপ্ললদুটো পা থেকে ছিটকে অন্তত দু'মিটার দূরে পড়ে ছিল। 

অত দূরে কেন? গলায় ফাস আটকালে পা দুটো ধড়ফড় করবেই। তাতে চণ্লল 
পায়ে নিচেই পড়ার কথা। 

কোনও সুইসাইডাল নোট নেই। তার চেয়ে ঝড় কথা, ক্যামেরার লেন্সটা ভেঙে 
পড়ে ছিল গাছের গুড়ির নিচেই। গুঁড়িতে ক্যামেরা জোরে আছাড় মেরে ভেঙে 
ফেলার চিহ্ন স্পষ্ট। কিন্ত ক্যামেরার বাকি অংশ পড়ে ছিল না। অবশা এমন হতে 
পারে কোনও ভবঘুরে বা ওই ধরনের লোক সেটা কুড়িয়ে নিয়ে গেছে। 

মর্গের ফাইনাল রিপোর্টে ভিকটিমের পাকস্থলীতে প্রচুর আলকোহলিক 
সাবস্টান্সের কথা আছে। তার মানে মত্ত অবস্থায় “সুইসাইড করেছে। মৃত্যু হয়েছে 
রাত দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে। কোথায় মদ খেয়েছিল লোকট।? ঘটনাস্থলে বা 
আশে পাশে কোনও মদের বোতল পাওয়া যায়নি। 

নাহ্‌। আগে প্রতীক মজুমদার। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম কিটব্যাগ কাধে ঝুলিয়ে সেলুলার ফোন প্যান্টের পকেটে ভরে 
বেরিয়ে পড়লেন। সাদা আন্বাসাডার গাড়িটার বডির অবস্থা শোচনীয়। অন্তত 
হাফপেন্টিং করানো দরকার । কিন্তু সময় হচ্ছে না। গ্যারাজ থেকে গাড়ি বের করে 
স্টার্ট দিলেন ব্রম্ম। ই এম বাইপীস হয়ে পার্ক স্ট্রিটের মুখে চার নম্বর পুল থেকে নেমে 
বা দিকে ঘুরলেন। ব্রড স্টিট ধরে কিছুটা এগিয়ে সামনে জাম দেখে ই্সপের বক্ষ 
ডাইনে একটা গলিতে ঢুকে পড়লেন। তারপর অপেক্ষাকৃত চওড়া একটা রাস্তা ধরে 
কিছুদূর গেছেন, হঠাৎ সামনেকার বা চাকার টায়ার পাংচার হয়ে গেল। হ্যা । সুরঞ্জনার 
ইনটু ইশন!.. 
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প্রথম সূত্র : ফোন নাম্বাব 


দরজা খুলেই রাহুল ও বনশ্রীকে দেখে প্রতীক বলল. আরে! কী আশ্চর্য। আমি 
এখনই ভাবছিলুম তোমাদেব কথা! এস, এস। 

ভেতরে ঢুকে বনশ্রী বলল, রাহুলকে জোর করে সঙ্গে নিয়ে এলুম। কেন জানো? 
তোমাকে পেটাতে। 

প্রতীক হাসল । তুমিই পেটাও। রাহুলদা আমাকে পেটাবে না। ও অলনেডি 
আমাকে টেলিফোনে জানিয়ে দিয়েছে, বনি তোমাকে আটাক করতে যাচ্ছে। তেমন 
কিছু ঘটলে আমি বনিকে কাধে তুলে নিয়ে পালিয়ে আসব। 

রাহুল সোফায় বসে পকেট থেকে একটা মার্লবারো সিগারেটের পাকেট বের করে 
প্রতীকের হাতে গুঁজে দিল। বলল. ক্ষমাঘেন্ন। করে এটা নাও প্রতীক! খালি হাতে 
তোমার কাছে আসা উচিত মনে করলুম না। 

বনশ্রী দুজনের দিকে তাকাচ্ছিল। তখনও সে বসেনি। বলল, কী ব্যাপার 
তোমাদের? প্রতীক? তুমি ওকে রাহুলদা বললে যে? তা ছাড়া ইতিমধো তোমাদের 
মধো কমিউনিকেশন ঘটে গেছে দেখছি! 

প্রতীক বলল, বান্ুলদা তো বরাবর বলি। তুমি কান করোনি । আর কমিউনিকেশন? 
তুমি কি ভাবছ রাহুলদা তোমাকে বিয়ে করার বাপারে আমাব সঙ্গে কনসাল্ট কারেনি? 

বনশ্রী ধপাস করে বসে বলল, সর্বনাশ! এ তো দেখছি রীতিমত চত্রণন্ত 

তা বলতে পারো। বলে প্রতীক আলো ভ্রেলে দিল। বিয়ের পব বনির কিছু 
পরিবর্তন হয়েছে। দিদা বলছিলেন। 

তুমি দিদার সঙ্গেও-- ওহ্‌ বনশ্রী ভূরু কুঁচকে বাকা ঠোটে বলল, এত সব করেছ। 
অথচ আমাদের বিয়ের পার্টিতে গেলে না! 

রাহুল চোখ টিপে একটা ভঙ্গি করে বলল, সম্ভবত মদাপানের ভয়ে যায়নি। ও 
জানত, ওই ধরনের অকেশনে আমি ওকে জোর করে গেলাব। 

প্রতীক হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে উঠল। একটু বসো তোমবা। আসছি। 

বনশ্রী বলল, 'নো আপায়ন। তুমি চুপটি করে বসো। 

কী আশ্চর্য! বিয়ের পব এলে । মিষ্টিমুখ না করলে বাড়ির অকল্যাণ হনে নাঃ 
তাছাড়া মা তোমার বিয়ের কথা গুনেছেন। মাকে খবর দিয়ে আসি! 

বনশ্রী উঠে দাড়িয়ে বলল, আমি নিজেই যাচ্ছি। তুমি তোমার উইদিন কোটেশন 
'রাহুলদা'-র সঙ্গে কথাবার্তা বলো। 

সে ভেতরে চলে গেল। 

রাহুল বলল, এই সুযোগে সিগারেট টানা যাক। তুমি ও প্যাকেটটা খুলো না। 
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আমার কাছে আরেকটা পাকেট আছে। 

সে বুকপকেট থেকে আরেকটা মার্লবরোর প্যাকেট বের কবল। তারপর প্রতীককে 
একটা সিগারেট দিল এবং নিজে একটা নিল। লাইটার ছেলে দুজনে সিগারেট ধরিয়ে 
পরস্পরের দিকে তাকাল । প্রতীক বলল, হ্যা -একটা ব্যাপার! বাহুলদা, আজকের 
কাগজে একটা ছবি ঢোখে পড়েনি তোমান? সব কাগজেই সেকেন্ড পেজে ছিল। 

কী ছবি? 

পরিমলদার। 

পরিমলদার মানে? 

ফ্রিল্যা্স ফোটোগ্রাফার পরিমল রায় 

রাহুল আশট্েতে ছাই ফেলতে ফেলতে বলল, ওর হবি তো প্রায়ই ছাপা হয়। 
তোমাদের নিউজ ওয়ার্ডে প্রায়ই ওর ছি দেখেছি । 

প্রতীক চাপা স্বরে বলল. না। ওর তোলা ছবি নয! ওর নিজের ছবি। পুলিশ 
ডিপার্টমেন্ট থেকে ছাপতে দিয়েছিল। আজ বেবিয়েছে। পরিনলদা সুইসাইড করেছে। 

রাহুল চমকে উঠল। সে কী! 

হ্যা। বডি শনাক্ত করাব জনা ছবি ছাপা হয়েছে। আমি সকালে অত লক্ষা করিনি। 
দশটায় আমার কাগজের জন্য একটা ফিচার লেখবার চেষ্ট। করছিলুম। আজ রোববার 
আমার ছুটি। কিন্তু এডিটরের হুকুম। কাল স্বাঁলে লেখাটা নিতে লোক আসবে। তো 
হঠাৎ দুইয়ের পাতায় চোখ গেল। তারপর চমকে উঠলুম। তোমাকে দেখাচ্ছি। 

প্রতীক সেন্টার টেবিলের তলা থেকে আজকের কয়েকটা কাগজ বের করল। 
তারপর একটা কাগজ খুলে রাহছলাকে দেখাল। রাহুল বলল. হাা। পরিমলদা বলেই 
মনে হচ্ছে। কিস্ত তার আত্মহত্যার কাবণ কী? আমার বিয়ের পাটিতে ছবি তোলার 
জন্য বনি ওকে ডেকেছিল। সেদিনও তো দেখলুম দারুণ জলি চ্যাপ। ছ পেগ হুইস্কি 
টানল। 

প্রতীক একটু চুপ করে খাকার পর বলল, পরিমলদা একটধ-পার্মানেন্ট এমপ্লয় মেন্ট 
চাইছিল। আমি ওর জনা আমাদের কাগজে চেষ্টা করছিল্ম। হয়ত হয়ে যেত কাজটা। 

রাহুল আস্তে বলল, কোনও ডিপ্রেস্ন ছিল নিশ্য়। ওর অত ড্রিষ্ক করা দেখে 
আমার অবাক লাগত । তৃমি নিশ্চয় আমার চেয়ে ওকে বেশি চিনতে । কোথায় থাকত 
পরিমলদা? 

গড়িয়ার ওদিকে । আমাদের পার্সোনেল ডিপাটমেন্টে ওর আপ্রিকেশন জমা 
আছে। ওতে পুরো ঠিকানা পাওয়া যাবে! 

রাহুল বলল, বনি সেদিন ওর সঙ্গে কোথায় কীভাবে কন্টা্ট নী জানি না। 
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বনিকে জিজ্ঞেস করা দরকার। রাহুল ঘড়ি দেখল। সাতটায় আমার একটা 
আপয়েন্টমেন্ট আছে। তো সতা আমার মন খারাপ হয়ে গেল প্রতীক! হি ওয়াজ 
আ ফাইন চ্যাপ! সবসময় জলি মুডে থাকত। 

প্রতীক আস্তে শ্বাস ছেড়ে বলল, পুলিশকে জানিয়েছি। 

কী জানিয়েছ? 

ছবিটা আমি চিনতে পেরেছি। এটুকুই । 

বাহুল একটু গম্ভীর হয়ে বলল, আমার মনে হচ্ছে, কাজটা তুমি ঠিক করোনি। 

কেন? 

পুলিশ কী তা কি তুমি জানো না? খামোকা ঝামেলায় জড়াবে। 

হ্যা। পরে কথাটা আমারও মনে হয়েছে। কিন্তু ছবিটা চিনতে পেরেই আমি ভীষণ 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলুম। 

পুলিস এসেছিল? 

এখনও আসেনি । লালবাজার ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্ট থেকে একজন অফিসার 
আসার কথা। 

এই সময় প্রতীকের ছোটবোন নীরা একটা ট্রেতে চা, সন্দেশ আৰ বিস্কুটের প্লেট 
রেখে গেল। প্রতীক বলল, হাত লাগাও বাহুলদা! বনি মনে হচ্ছে ভেতরে আসর 
জমিয়েছে। 

রাহুল চায়ের কাপ তুলে নিষে বলল, শুধু চা খাচ্ছি। মনটা সত্যি খারাপ হয়ে গেল 
প্রতীক। 

প্রতীক চায়ের কাপে হাত দিয়েছে, ডোরবেল বাজল। প্রতীক উঠে গেল দরজাব 
দিকে। তারপর দরজা খুলে দেখল, তার চেয়ে একটু লম্বা এক ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে: 
আছেন। অমায়িক চেহারা। এলোমেলো চুল, হালকা গোঁফ, উল্লেখযোগ্য নাক এবং 
দুটি জোরালো চোখ। পরনে টিলে ধূসর প্যান্ট আর টিলে যেমন-তেমন টিশার্ট! পিঠের 
সঙ্গে একটা কিটব্যাগ আঁটা। প্রতীক বলল, বলুন! 

আপনিই কি প্রতীক মজুমদার? 

হ্যা আপনি- 

আর বলবেন না ব্রাদার! আমার পৌছনোর ইচ্ছে ছিল সাড়ে পাঁচটার মধো। 
রাক্তায় গাড়ির টায়ার পাংচার। জ্যাক লাগিয়ে চাকা খুলে স্টেপনি পরিয়ে--€হ্‌! 
আধঘন্টা ওতেই গেল। শেষ অব্দি আসতে পেরেছি। হ্যা_আমি ডিটেকটিভ 
ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্ম: 

বলে ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম তার আইডেন্টিটি কার্ডটা দেখালেন। প্রতীক তার কথা বলার 


ভঙ্গিতে ভীষণ অবাক হয়েছিল। কেমন যেন ভ্যাত্রলাধরনের লোক। পুলিশ কেন, 
ডিটেকটিভ বলেও মনে হয় না। সে নমস্কার করে বলল, ভেতরে আসুন শ্লিজ! 

সে তো যাবই। যাবার জন্যই আসা। বলে ইন্সপেক্টর ব্রক্ম ভেতরে ঢুকলেন। 

প্রতীক বলল, বসুন। রাহুলদা! ইনি লালবাজার ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্ট থেকে 
এসেছেন। ইনি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর-- 

ইন্সপেক্টর বক্ষ করজোড়ে নমস্কার করে বললেন, পুরো নাম বড্ড সেকেলে। 
সুরপতি ব্রহ্ম। তাই এস বন্গ বলে নিজেকে স্মার্ট করে নিই। 

রাহুল বলল, আমি বাহুল সিনহা । প্রতীক আমাকে রাহ্ুলদা বলে। কিন্তু 
আবচুয়ালি উই আব ফ্রেন্ডস! 

প্রতীক বলল, রাহ্ছলদাও ছবিটা আইডেন্টিফাই করেছেন মিঃ ব্রহ্ম! এই তো কদিন 
আগে বাহ্ুলদার বিয়ের পার্টিতে পরিমলদা ছবি তুলেছিল। তাই না রাহুলদা? 

রাহুল বলল, হৃযা। তবে আমার সঙ্গে ততবেশি পরিচয় ছিল না। আমার স্ত্রী বনশ্রী 
ওকে চিনত। বনশ্রী ভেতরে গেছে। সে পরিমলবাবু সম্পর্কে কিছু বলতে পারবে। 
আর প্রতীক তো ভালই পারবে। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম একটু হেসে বললেন, এক মিনিট। একটু ধাতস্থ হয়ে নিই। যা 
বিচ্ছিরি গরম চলেছে কদিন থেকে । আমার শরীরে যাচ্ছেতাই ফ্যাট। একটু গরমেই 
আর্তনাদ করি--লিটারালি বলছি। তার ওপর আসার পথে টায়ার পাংচার। 
প্রতীকবাবু! আমি শুধু এক প্লাস জল খাব। চা-ফা চলবে না। আপনারা চা খাচ্ছিলেন। 
খান। আরে! ওটা কি মার্লবরো নাকি? 

প্রতীক হাসল। রাহুলদা কম্পিউটার-বিশেষজ্ঞ। একটা কোম্পানির কনসালট্যান্ট! 
সেই সুত্রে এসব ওর হাতে আসে। আপনি আগে জল খেয়ে নিন। 

বলে প্রতীক ট্রে থেকে জলের গ্লাসটা ইন্সপেক্টর ব্রন্মাকে দিল। তারপর সে 
মার্লবরোর পাকেটটা ছেঁড়ার চেষ্টা করতেই রাছুল বলল, ওটা থাক না। আমারটা 
থেকে দিচ্ছি। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম জল খেয়ে বললেন, থান্কস্‌। আমার নিজস্ব ব্র্যান্ড ছাড়া চলে ন' 
ব্রাদার! তিনি পকেট থেকে দোমড়ানো সিগাবেটের প্যাকেট বের করলেন। রাহুল তার 
লাইটার জ্বেলে সিগারেটটা ধরিয়ে দিল। ইন্সশেক্টর ব্রহ্ম ধোয়া ছেড়ে বললেন, হ্যা। 
কী নাম বলছিলেন যেন? পরিমল? 

প্রতীক বলল, পরিমল রায়। গড়িয়ার দিকে থাকত। ফ্রিলান্স ফোটোগ্রাফার। 
সম্প্রতি আমাদের নিউজওয়ার্ডে একটা দরখাত্ত করেছিল! চাকরি হয়ে যাওয়ারও 
কথা। হঠাৎ কেন সুইসাইড করল কে জানে ' 
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রাহুল বলল, ভেতর-ভেতর ডিপ্রেসন থাকে অনেকের। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, একজাক্টলি! এ যুগে ডিপ্রেসন প্রায় মহামারী । 

রাহুল আবার ঘড়ি দেখে বলল, প্রতীক! আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে। তুমি গিয়ে 
বনিকে ডেকে আনো! 

প্রতীক ইন্সপেক্টর ব্রহ্মের দিকে তাকিয়ে বলল, এক মিানট। আমি আসছি। 

সে ভেতরে গেলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আচ্ছা রাহুলবাবু, একটা কথা জিজ্ঞেস 
করি। কিছু মনে করবেন না প্লিজ! 

রাহুল বলল, না! না। মনে করার কী আছে? পরিমল বাবুর সুইসাইডের খবর 
এইমাত্র প্রতীক আমাকে দিল। নিউজপেপার দেখাল। আমিও সিওর হলুম। 

পরিমল বাবূর সঙ্গে আপনার লাস্ট কবে দেখা হয়েছিল? 

এই তো গত সপ্তাহের শুক্রবার । খুলেই বলি। সেদিনই আমার বিয়ের একটা 
ছোট্টমতো পার্টি দেওয়া হয়েছিল। আমার স্ত্রী বনশ্রীরই তাগিদে পার্টি। তো সে-ই 
পরিমলবাবুকে ইনভাইট করেছিল। 

তা হলে আপনার স্ত্রীও চিনতেন তাঁকে? 

হ্যা। বনশ্রীই আমার চেয়ে বেশি চিনত। সে চিনত প্রতীকের সৃত্রে। 
ইউনিভার্সিটিতে প্রতীক তার সহপাঠী ছিল। 

আপনি কোন সুত্রে চিনতেন? 

রাহুল তাকাল। তারপর একটু হেসে বলল, আপনার বোঝা উচিত। বনশ্রীর সূত্রেই 
পরিমলবাবূর সঙ্গে আলাপ। মৃত মানুষ সম্পর্কে খারাপ কথা বলতে নেই। 
ভদ্রলোকের প্রচণ্ড ড্রিঙ্ক করার বদ অভ্যাস ছিল। বনশ্রীর কাছে আমার অফিসের 
ঠিকানা জোগাড় করে মাঝেমাঝে হঠাৎ বিকেলের দিকে হাজির হতেন। তারপর-স্যা। 
আমারও একটু-আধটু ডরিষ্ক চলে। আমাকে উনি নাছোড়বান্দার মতো টেনে নিয়ে 
যেতেন। বিলটা অবশ্য আমাকেই মেটাতে হত। 

আপনার অফিস কোথায়? 

রাহুল পকেট থেকে তার নেমকার্ড বের করে দিল। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, হঁ। সচরাচর কোন বারে যেতেন পরিমলবাবু? 

রাহুল এবার একটু বিরক্ত হল। পার্ক স্ট্রিট-চৌরঙ্গী এরিয়ায় অজঙ্র বার আছে । 
কিন্ত আমাকে এত প্রশ্ন কেন করছেন জানতে পারি কি? নেহাত একটা সুইসাইড 
কেসেও আপনারা এত তৎপর, এটা আসার কথা যদিও। 

ইন্সপেক্টর ব্রচ্জম হেসে উঠলেন। আরে না না! জাস্ট সময় কাটাচ্ছি। আমার এই 
এক বদ অভ্যাস। কথা না বলে থাকতে পারি না। ঠিক আছে। মুখ বুজে থাকছি। 


রাহুল উঠে দাড়িয়ে আবার ঘড়ি দেখল! তারপর ভেতরের দরজাব কাছে এগিয়ে 
গিয়ে ডাকল, প্রতীক, প্রতীক! 

বনস্ত্রীর পেছনে প্রতীক বেরিয়ে এল। বনশ্রীর মুখে ছটফটানির চিহ্ৃ। সে এ ঘরে 
ঢুকেই বলল, কই, নিউজপেপারটা দেখি! তারপর সেন্টার টেবিল থেকে নিজেই 
কাগজটা তুলে নিল। চমকে উঠল সে। ইশ্‌! সত্যিই তো পরিমলদা! কোনও মানে 
হয়? - 

প্রতীক বলল, আলাপ কবিয়ে দিই। বনি! ইনি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টুর মিঃ এস 
বহ্ষা। 

বনশ্রী অবাক চোখে তাকাল। তারপর বলল, আমি বনস্ত্রী সিনহা! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আপনাকে শুধু একটা প্রশ্ন মিসেস সিনহা! আপনার 
হাজব্যান্ডের কাছে শোনা কথার সূত্রে জানতে চাইছি। গত সপ্তাহে শুক্রবার আপনার 
বিয়ের পার্টিতে আসার জন্য.পরিমলবাবুর সঙ্গে আপনিই নাকি কনট্যাটু করেছিলেন। 
কোথায় করেছিলেন? 

তার আগে আমার সন্দেহ মিটিয়ে নিতে চাই। ইজ দেয়ার এনি ফাউল প্পে 
বিহাইন্ড দিস কেস? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা মিটিমিটি হেসে বললেন, ইউ আর টু স্মার্ট মিসেস সিনহা । নাহ্‌। 
এ একটা রুটিন এনকোয়ারি। আমরা আসলে পরিমলবাবুর বাড়ির ঠিকানা চাই। 

বনস্ত্রী আস্তে বলল, ঠিকানা জানি না। ফোন নাম্বার জানি। আপনি লিখে নিন।... 


চুম্বন ও আযলবাম 


নিচের রাস্তায় গিয়ে রাহুল বলল, প্রতীকটা সত্যি একটা গবেট। ওর কী দরকার 
ছিল খাল কেটে খরে কৃমির ডেকে আনার? পুলিশ কী জিনিস, সাংবাদিক হয়েও 
জানে না। মাঝখান থেকে আমি আর তুমিও” 

রাহুল হঠাৎ চুপ করল। বনশ্রী বলল, আমাদের কী? অবশ্য যদি পরিমলদার 
আত্মহত্যার পেছনে কোনও গণ্ডগোল থাকে, আমাদেব হ্যারাস করতে পারে। বাট 
আই কেয়ার আ ফিগ ফর দ্যাট। 

রাহুল রাস্তায় ট্যাক্সি খুজছিল। বলল, চলো! ওই মোড়ে না গেলে ট্যাক্সি পাব না। 
সাতটায় আমার ইম্পর্ট্যান্ট আযাপয়েন্টমেন্ট। তোমাকে দিদার বাড়িতে পৌছে দিয়ে 
যাব। 
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তোমার ফ্লাইট তো মর্নিংষে? 

হ্যা। ভোর ছটা নাগাদ । আমাকে বেরুতে হবে অন্তত দেড়ঘণ্টা আগে। 

তখন ট্যাক্সি পানে? 

আমার কোম্পানিব গাড়ি আসবে। 

এই! বনশ্রী ফুটপাতে হঠাৎ থমকে দীড়াল। আমি তোমাকে এয়ারপোরে সি অফ 
করে আসতুম! 

পাগল হয়েছ? দিদার শরীরের যা অবস্থা! গণেশের ওপর নির্ভর করাই বোকামি। 
এই যে তোমাকে নিষে এলাম, এটাও রিঙ্কি। নেহাত তুঘি ইনসিস্ট করলে--বাহুল 
হৈসে উঠল। আসলে প্রতীককে তোমার যেন কিছু এক্সপ্লেন করার ইচ্ছে ছিল। তাই 
না? 

ভ্যাট! তুমি দুরদন নিপাত্তা-আজ বিকেল অব্দি যোগ করো-আমার কী অবস্থা! 
আজ সকালে তোমার ফ্ল্যাটে গিয়ে দেখি তালাবন্ধ। বিকেলে হঠাৎ না এসে পডলে 
সত্যি বলছি আমি লালবাজার মিসিং স্কোয়াডে যেতুম। 

রাহুল হাসল। আব একটা মাস সময় দাও! আমি স্টেডি হয়ে যাব। এই একটা 
মাস আমার ছোটাছুটি দৌড়ঝাপ চলবে। ট্যাক্সি ট্যাক্সি! 

চলন্ত ট্যাক্সিটা দাড়িয়ে গেল। রাহুল দরজা খুলে বলল, ঢুকে পড়ো! 

বনশ্রী ঢুকে গেলে বাহুল ঢুকে বলল, হ্যামিল্টন স্টিট। 

বৃদ্ধ ট্াক্সিচালক জিজ্ঞেস করল, সেটা কোথায় স্যার ? 

পাম আভেনিউ এরিয়া। একটু তাড়াতাড়ি করতে হবে। এক কাজ করো ! বন্ডেল 
রোড দিয়ে গিয়ে ব্রড স্টিট ধরো । তারপর আমি দেখিয়ে দেবো। 

ট্যাক্সি হাজরা রোড ধরে এগোলো। বনশ্রী বলল, আমার কেন যে মনে হচ্ছে 
পরিমলদার সুহিসাইড নিয়ে কোনও গণ্ডগোল আছে। ওই ডিটেকটিভ ভদ্রলোকের 
কথা শুনে আমার কেন যেন মনে হল-- 

ছাড়ে! গবেট মাথামোটা লোক । চেহারা দেখে বোঝা যায় । নিউজপেপারে ওরাই 
তো ছবি ছেপে লিখেছে, এই অজ্ঞাত পরিচয় ভদ্রলোক আত্মহত্যা করে মারা গেছেন। 
আত্মহত্যাকে হত্যা বলে চালানোর কারণ থাকলে ওভাবে লিখত না। 

আচ্ছা রাহুল! 

বলো! 

ফোন নাম্বারটা দেওয়া বোধ হয় ভূল হল। 

হ্যা। না দিলেই পারতে । অন্য কোনও কথা বলে ম্যানেজ করতে পারতে । তবে 
আমার একটু অবাক লাগছে। সেদিন আমি ভেবেছিলুম, তুমি প্রতীকের সঙ্গে 
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যোগাযোগ করে পরিমলবাবুকে পাঠাতে বলেছিলে! 

না। আসলে কেয়ার বিউটিপার্লারের যে সব আড কাগজে বেরোয়, তাতে ছবি 
থাকে। ছবিগুলো পরিমলদার তোলা । আমার প্রথম আলাপ কিন্তু কেয়ার সোর্সে। 
ফোন নাম্বারটা কেয়া দিয়েছিল আমাকে। 

নাম্বারটা কত যেন? 

বনশ্রী নাম্বারটা বলল। 

রাহুল বলল, সম্ভবত যাদবপুর এরিয়া। তুমি কি ফোন করা মাত্র ওকে পেয়েছিলে? 

না। প্রথমে একজন বলল, দেখছি। ধরুন। মিনিট তিনচার পরে সাড়া পেলুম। 

তোমার নিজের ক্যামেরা নেই কেন? 

নেই। মানে--ছবি তোলার কথা ভাবিনি কখনও। 

ক্যামেরা আমার নেই । কিন্তু নবারুণের আছে। ওকে বললে নিয়ে যেত। 

আহ্‌: কথাটা তুমি বুঝতে পারছ না। কেয়াই ছবি তোলার জন্য অস্থির হয়েছিল। 
বিয়ের পার্টি হবে। ছবি তোলা হবে না? তখন আমি রাজি না হয়ে পারলুম না। 
তাছাড়া দিদাকে মাঝখানে রেখে তোমার আমার ছবি! আইডিয়াটা কেয়ার মাথায় 
এসেছিল । শুনে আমারও মনে হল, গ্র্যান্ড আইডিয়া ! 

রাহুল একটু হেসে বলল, আলবামটা আমাকে এখনও দেখাওনি কিন্তু! 

ওমা! তোমাকে দেখাইনি বুঝি ? 

নাহ্‌। 

তবে তুমি আমার একটা ছবি শিগগির নিউজপেপার বা কোনও হোডিংয়ে 
দেখবে। 

বলো কী! 

কেয়া আমাকে কনে বউ সাজিয়েছিল। শুধু ফেসটা একটা ফিল থেকে 
পরিমলদাকে দিয়ে এনলার্জ করে নিয়েছে। বনশ্রী হাসতে হাসতে রাহুলের কাধে ঝুঁকে 
পড়ল। আমি নিজেই নিজেকে চিনতে পারিনি । এমন বি, দিদাও না। 

কেয়া আমার ফেস পছন্দ করেনি। হায়রে প্রোডা কপাল! তুমিই প্রথম আলাপের 
দিন জিজ্ঞেস করেছিলে, আপনাকে যেন টিভি সিরিয়ালে দেখেছি? অর্থাৎ আমার 
চেহারায় ফিল্ম হিরোর ছাপ আছে। 

আছেই তো! 

আমি ভাগ্যবান। বলে বাহুল ওর পিঠে হাত রাখল। 

বনশ্রী একটু সরে চাপা স্বরে বলল, কী হচ্ছে? 

সত বনি! আমার বোম্বে যেতে ইচ্ছে করছে না। অথচ মালিকের হুকুম। 
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না। এতবড় বাড়ি খালি পড়ে আছে। তাছাড়া দাদামণির নেই-নেই করেও যেটুকু আছে- 
টাছে, দিব্যি চলে যায়। | 

কী সর্বনাশ! ঘরজামাই সেজে চুপচাপ বসে থাকব নাকি? 

ভ্যাট! ইচ্ছে থাকলে স্বাধীনভাবে অনেক কিছু করার আছে। 

অন্তত একটা প্ল্যান দাও শুনি! 

ট্যাক্সি ট্রাফিক সিগন্যাল পেয়ে বন্ডেল রোডে পৌছুল। বনশ্রী ভাবছিল। একটু পরে 
বলল, তুমি নিজেই কম্পিউটার টেকনোলজির বিজনেস করো । 

ও মাই গড়! মিনিমাম কত ক্যাপিটাল দরকার জানো? 

কত? 

দশ লাখ। 

অত বেশি? 

রাহুল হাসল। রূপক বোস নামে আমার এক বন্ধু আছে। ও! তাকে তো তুমি 
দেখেছ। আমাদের বিয়ের উইটনেশ ছিল। বিয়ের পার্টিতেও গিয়েছিল) একদিন সে 
আমাকে তাতাতে এসেছিল। ওকে বললুম, তুমি বড়লোকের জামাই । তোমার শ্বশুর 
বেঁচে নেই। কাজেই, তোমার বউ বিশাল প্রপার্টির মালিক। তুমি আমাকে তাতাচ্ছ 
কেন? ইচ্ছে করলে দশ লাখ কেন, এক কোটি টাকা ক্যাপিটাল নিয়ে তুমি নামতে 
পারো। আমাকে বরং তুমি টেকনিক্যাল আযাডভাইজার হিসেবে রাখতে পারো। রূপক 
কেটে পড়ল। 

সে-ও তো চাকরি। 

হ্যা। তবে যেটা করছি, এমনটি হবে ন'। বনি! বাইরে থেকে যতই ভাবো, আই 'ম 
ডুইং আ ন্যাস্টি জব। অবশ্য চাকরিমাত্রেই তা-ই। আমার চেয়ে তোমাদের গণেশ 
খাসা আছে। 

ট্যাক্সিচালক বাঁদিকে ঘুরে গিয়ে. বলল, ব্রড স্টিট স্যার। 

সামনে বাঁদিকের গলিতে ঢুকে তারপর যে চওড়া রাস্তাটা ডাইনে পড়বে, সেটাই 
হ্যামিল্টন স্টিটি। 

বৃদ্ধ ট্যার্সিচালক একটু হেসে বলল, বুঝেছি। এখন ওটা কালীচরণ সেন স্টিটি 
স্যার! 

বলো কী! বলে রাহুল বনশ্রীর পঁজরে একটু খোঁচা দিল। আশ্চর্য! বনি তুমি 
জানো না? 

বনশ্রী ঠোটের কোণে বাঁকা হেসে বলল, জানি কিন্তু বলি না। যে লোকটার নাম 
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বলল, সে ছিল দাদামণির নাম্বার ওয়ান এনিমি। তাই আমাদের বাড়ির কেউ ও নাম 
বলে না। বলে হ্যামিল্টন স্টিটি। 

বাড়ির গেটের সামনে ট্যাক্সি দাড় করাল রাহুল। বাড়িটা! ডানদিকে। বনী নেমে 
গিয়ে বলল, দিদার সঙ্গেএকবার দেখা করে যাও! সাতটা তো কখন বেজে গেছে। 

ঘড়ি দেখে রাহুল বলল, মাই গুডনেস! সাতটা কুড়ি! 

আহ্‌। বলছি নেমে এস। ফোনে জানিয়ে দেবে, যেতে একটু দেরি হবে! 

ব্াহ্ুল দ্বিধার ভঙ্গি করে নামল। ট্যাক্সির ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে বলল, লোকটা আমার 
বসের শ্যালক। বোম্বেতে ওর মেয়ের কাছে কী মেসেজ পাঠাবে। ঠিক আছে। টাক্সি 
না পাওয়ার অজুহাতে ম্যানেজ করা যাবে। 

বনশ্রী বাড়ির গেটের মাথার আটকানো চৌনকো লোহার ছিটকিনিটা খুলে বলল, 
গণেশদা বেরিয়েছে মনে হচ্ছে। তা না হলে ভেতর থেকে আটকানো থাকত। তারপর 
সে লনে দ্রুত হাঁটতে থাকল। চাপাস্বরে বলল, দিদার অসুখ বেড়ে যায়নি তো হঠাৎ? 
শোভাদিকেও নিচে দেখতে পাচ্ছি না। 

রাহুল গেটের মাথাটা আগের মতো আটকে দিয়ে লম্বা পায়ে হেঁটে বনস্ত্রীর সঙ্গ 
নিল। এখন এ বাড়িতে আর গাড়ি নেই। কিন্তু গাড়িবারান্দা বা পোর্টিকো আছে। লনে 
পোর্টিকোর মাথা থেকে উজ্জ্বল আলো পড়েছে। পোর্টিকোর ছাদ থেকে শোভা সাড়া 
দিল। বনি! জামাইবাবুকে আবার ফেরত এনেছ। ভাল করেছ। দিদি বলছিলেন বনি 
একা কী করে বাড়ি ফিরবে! 

বনশ্রী মুখ তুলে বলল, কেন? 

শোভা ঝুঁকে এল পোর্টিকোর ছাদের রেলিঙে। চাপা স্বরে বলল, কিছুক্ষণ আগে 
বাস্তায় খুব বোমাবাজি হচ্ছিল। রাত্তায় পুলিশের গাড়ি দেখতে পেলে না? 

নাহ্‌। বলে বনশ্রী সিঁড়ি বেয়ে বসার ঘরের সামনে দঁড়াল। 

শোভা নেমে এসে দরজা খুলে দিয়ে বলল. হাঙ্গামা লাগলেই দিদির প্রেসার 
বেড়ে যায়। এখন ঠিক আছেন। তবু ওকে বললুম, ডাক্তারবাবুকে জোর করে ধরে 
নিয়ে এস। তিনবার ফোন করল। সাড়া না পেয়ে একটু আগে ও গেল। 

বনস্ত্রী বসার ঘর পেরিয়ে করিডরে গিয়ে সিঁড়িতে উঠতে থাকল। তাকে অনুসরণ 
করে রাছুল বলল, তোমাদের এ পাড়ায় বোমাবাজি হয় জানতুম না তো? 

শোভা বলল, মাঝে মাঝে হয়। তবে যা কিছু হয়. রাস্তার শেষদিকটায়। ওদিকে 
বস্তি আছে না? এখন দিনে-দিনে সাহস বেড়ে গেছে। আযাচ্দুর অব্দি বোমাবাজি করতে 
আসছে। 

মণিদীপার ঘরে শুধু টেবিলল্যাম্প ভ্কুলছিল। বনশ্রী তার বিছানায় বসে 
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এয়ারকুলারটা মাথার দিকে একটু টেনে এনে ডাকল, দিদা! দিদা! 

মণিদীপা চোখ খুলে বললেন, বনি? 

তোমার প্রেসার উঠেছিল? বলে বনি তার কপালে হাত রাখল। 

মণিদীপা একটু হাসলেন। তেমন কিছু না। প্রচণ্ড সব শব্দ হচ্ছিল। শোভা এসে 
বলল, কারা বোমা ফাটিয়ে হাঙ্গামা করছে। আমি তোর কথা ভাবছিলুম। একা ফিরবি 
কী করে? 

রাহুল অন্যপাশে দাঁড়িয়ে ছিল। পাশে বসে বলল, ওহ্‌ দিদা! আপনি কেমন করে 
ভাবলেন আমি ওকে একা ছেড়ে দেবো? 

রাহুল? মণিদীপা ভার গায়ে হাত রাখলেন। তোমার যে কোথায় জরুরি কাজ ছিল 
বলছিলে? 

রাহুল বলল, দেখুন দিদা! বনি আফটার অল এখন আমার বউ। আগে যথেচ্ছ 
একা ঘুরেছে। এখন আমি তার গার্জেন। তাই না? 

বনস্ত্রী বলল, গার্জেনগিরি ফলিও না তো! দিদা, তুমি বড্ড ভিতু ! রাতায় হাঙ্গামা 
কি নতুন হচ্ছে যে অমনি তোমার প্রেসার বেড়ে গেল? 

না রে! আমি ভাবছিলুম, হঠাৎ এসে হাঙ্গামার মধ্যে পড়লে কী করবি? প্রতীকের 
সঙ্গে দেখা হল? 

হ্যা! 

হ্যা রে! প্রতীক রাগ করে নেই তো? 

তুমি মাঝে মাঝে এমন সেকেলে কথাবার্তা বলো না! প্রতীকের রাগ করার কী 
আছে? 

তাহলে তোর বিয়ের পার্টিতে আসেনি কেন? 

অফিসে কাজের চাপ ছিল। তাই আসতে পারেনি । নাও, ওসব কথা ছাড়ো। এখন 
কেমন ফিল করছ? 

ভালো । 

গণ্গেশদা ডাক্তার ডাকতে গেছে। প্রেসারটা চেক করা দরকার । 

দরকার ছিল না। গণেশটা বড্ড দালালি করে। রাহ্ছল, তোমার তো মর্নিং ফ্লাইট? 
বনি! তুই বরং ওর সঙ্গে গিয়ে গোছগাছ করে .দিয়ে এলিনে কেন? 

রাহুল বলল, সব রেডি দিদা! ও নিয়ে আপনি ভাববেন না। সে ঘড়ি দেখল। 
তারপর মণিদীপার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। দিদা! আমি চললুম। 

মণিদীপা তার উদ্দেশে বললেন, সাবধানে যেও। কবে ফিরবে বলছিলে যেন? 

শনিবার সকালে! তবে আপনার সঙ্গে দেখা হবে বিকেলে। রাহুল পা বাড়িয়ে হঠাৎ 
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ঘুরল। বনি! আবার ভূলে যাচ্ছিলুম। ছবির আলবাম? 

বনশ্রী উঠল। চলো। দেখাচ্ছি। 

পাশের ঘরে গিয়ে আলো ভ্বেলে টেবিলের ড্রয়ার থেকে একটা ছবির আআলবাম 
বের করল সে। রাহুল সেটা ছিনিয়ে নিয়ে পাতা ওল্টাতে থাকল । বলল, ওয়ান্ডারফুল! 
অসাধারণ! ওহ্‌! তোমাকে কী ষে দেখাচ্ছে! 

বনশ্রী বলল, পরিমলদা অসাধারণ ছবি তুলত কিন্ত! এই 'শোনো! আমাদের 
দুজনের এই ছবিটা বাঁধিয়ে টেবিলে সাজিয়ে রাখলে কেমন হয়? আর দিদাকে নিয়ে 
এই ছবিটা-এটা বরং দিদার ঘরের টেবিলে কিংবা অন্য কোথাও রাখা যায়। তাই না? 

বড্ড ছোট্ট ছবি। নেগেটিভ আর পাওয়ার আশা নেই। রাহুল চিন্তিত মুখে বলল। 
শোনো! আলবামটা আমি নিয়ে যাই। বোন্বেতে ভাল মডার্ন স্টুডিও আছে। ওরা এই 
সব ছবি থেকেই এনলার্জ করে দিতে পারবে। একটু কস্টলি। তা হোক। এই চাল্সটা 
ছাড়তে চাই না। কলকাতায় তেমন স্টুডিও নেই। 

বনশ্রী ওকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল। বলল, কিন্তু আমি কী নিয়ে থাকব? 

স্মৃতি। বলে রাহুল তার ঠোটে পাল্টা চুমু দিল। চলো! গেট অব্দি এগিয়ে দিয়ে 
এসো !... 


দ্বিতীয় সূত্র : অভয় ঘোষ 


ইব্সপেক্টুব ব্রহ্মকে নিচের ফুটপাতে এগিয়ে দিতে এসেছিল প্রতীক। সাদা 
আযান্বাসাডারটা একটা গাছের তলায় ফুটপাত ঘেঁষে দাঁড়িয়ে ছিল। প্রতীক বলল, 
আমার মনে কিন্তু একটু খটকা থেকে গেল মিঃ ব্রহ্ম । 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাসলেন। কেন বলুন তো? 

আই স্মেল আ ডেড র্যাট সামহোয়্যার । আপনি ভাঙা লেন্সের কথা বললেন! 

মত্তাবস্থায় পরিমলবাবু ক্যামেরা ভাঙতেই পারেন। সুইসাইডের আগে নিজের 
প্রতি ক্রোধ-_অথবা অন্য কোনও কারণে। হ্যা! আরেক অদ্ভুত ব্যাপার শুনুন। যে 
রাস্তায় আমার টায়ার পাংচার হয়েছিল, হ্যামিল্টন স্টিট-_ 

ওটা এখন কালীচরণ সেন স্টিট! 

যাই হোক, মিসেস বনশ্রী সিনহার দিদিমার বাড়ি ওই রাস্তায় বললেন আপনি! 

হ্যা। 

কী কাণ্ড দেখুন তাহলে! বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম গাড়িতে উঠলেন। ডোন্ট বি ওয়ারিড 
মিঃ মজুমদার। আমি নিজেই দেরি করে এসেছিলুম। তাছাড়া ভদ্রলোককে, আপনারা 
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মোট তিনজন আইডেন্টিফাই করলেন। অতএব আমি কখনও আপনাকে বলব না 
আমার সঙ্গে মোমিনপুর মর্গে চলুন! কেন বলব না জানেন? মিসেস সিনহার দেওয়া 
ফোন নাম্বার ইজ এনাফ। বডি সযত্তে রাখা আছে! পরিমলবাবুর আত্মীয়স্বজন নিশ্চয় 
আছেন। উনি তো আর আকাশ থেকে পড়েননি? আচ্ছা! চলি ব্রাদার! থ্যাঙ্কস ফর 
ইয়োর ভ্যালুয়েবল্‌ কো-অপারেশন! 

গাড়ি স্টার্ট দিয়ে বাকের মুখে যেতেই পাশে শুইয়ে রাখা বেতারফোন চাপা বিপ্‌ 
বিপ্‌ শব্দ করল। 

গাড়ি একপাশে দীড় করিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রন্ম সাড়া দিলেন, ইয়া! 

জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! 

জিরো জিরো নাইন! জিরো জিরো নাইন! 

মিঃ ব্রহ্ম! আপনি এখন কোথায়? 

হাজরা রোডে স্যার! আসার পথে টায়ার পাংচার হয়ে বড্ড ঝামেলায় 
পড়েছিলুম। 

টায়ার শিগগির বদলে নিন। তো শুনুন! পরিমলবাবুর বডি ওর দাদা সুনির্মলবাবু 
শনাক্ত করেছেন। সুনির্মলবাবু থাকেন কৃষ্ণনগরে। কাগজে ভাইয়ের ছবি দেখে ছুটে 
এসেছিলেন। লালবাজার থেকে এস আই মগ্ডলবাবু তাকে হেস্টিংস থানায় নিয়ে যান। 
এইমাত্র ও সি মিঃ বিশ্বাস খবর দিলেন। আপনি যদি সুনির্মলবাবুর সঙ্গে কথা বলতে 
চান কষ্ট করে হেস্টিংস থানায় যেতে হবে । নাকি আপনার ত্যাপার্টমেন্টে ওঁকে নিয়ে 
যেতে বলব? আমার মনে হয়- 

জাস্ট আমিনিট স্যার! থানার পরিবেশে লোকেরা মন খুলে কথা বলতে পারে না। 
নার্ভাস হয়ে পড়ে। 

দ্যাটস রাইট মিঃ ডি লিডিভিানঅনন রনির হাজি জোনাল 

স্যার! আমি বলি কী, আমাদের 'শতভিষা'-র সামনে ই এম বাইপাশের ধারে যদি 
মগ্ডলবাবু ভদ্রলোক নিয়ে আসেন, ভাল হয়। উত্তম পরিবেশ। খোলামেলা জায়গা। 
প্রচুর বাতাস। 

বাহ্‌। তা-ই বলে দিচ্ছি। বাই দা বাই, প্রতীকবাবুর কাছে কিছু হিন্ট পেলেন? 

সময়মতো জানাবো স্যার ! একেবারে বিফল মনোরথ হইনি । | 

থ্যাঙ্ক ইউ । ওভার ।.... 

শতভিষার সামনে পৌছতে প্রায় চল্লিশ মিনিট লাগল। রাস্তার ধারে গাড়ি দাড় 
করিয়ে নামলেন ইন্সপেক্টর ব্রন্মা। গাড়িতে হেলান দিয়ে সিগারেট ধরালেন। এখানে 
প্রবল হাওয়া। অথচ তার আ্যাপার্টমেন্টে ঢুকতে হাওয়ার এত লজ্জা কেন? 
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গাড়ির সিটে রাখা সেলুলার ফোন আবার বিপ বিপ করছিল। ফোনটা বের করে 
সাড়া দিলেন, ইয়া! 

ফাইভ জিরো জিরো! ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং! 

জিরো জিরো নাইন! জিরো জিরো নাইন! 

বন্মাদা! 

বলো হে সত্য? বউদিকে ভালোয়-ভালোয় মামাবাড়ি পৌছে দিয়েছিলে তো? 

হ্যা ব্রহ্মাদা! কিন্তু বউদির মামাবাবুর পাল্লায় পড়ে একটা ঘণ্টা-ওহ্‌! 

রানা রেগিরিটার সরস 

বউদি যে ছাড়লেন না! 

তুমি কোথেকে বলছ? 

পার্ক স্টিট-ফ্রিস্কুল স্ট্রিটের মোড় থেকে। আমার সঙ্গে মণ্ডলবাবু আর এক 
ভদ্রলোক আছেন। 

কী বিপদ! তুমি ফাদে পা দিলে কীভাবে? 

মগ্ডলবাবুর জিপ হেস্টিংস থানায় আটকে গেছে। ইঞ্জিন স্টার্ট নিচ্ছিল না। আর 
কী! ও সি মিঃ বিশ্বাস ব্যানার্জি সায়েবকে খবর দিয়েছিলেন। ব্যানার্জিসায়েব আমাকে 
কন্ট্যাক্ট করলেন। আমি তখন লালবাজারের পথে। মানে বউদির মামার হাত থেকে 
উদ্ধার পেয়ে জিপ ফেরত দিতে যাচ্ছিলাম। ট্রাফিক সিগনাল গ্রিন ব্রন্মাদা ! ওভার ।.... 

এই ছেলেটা ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো হয়ে দাড়িয়েছে! ইপেক্টর ব্রহ্মা মনে মনে 
বললেন। সত্য! সত্য! সত্য! বেচারা নতুন বিয়ে করেছে। ছুটিছাটাও ওর বরাতে নেই। 
নাহ্‌! ওর নিজেরও দোষ আছে। কাজের জন্য হাত বাড়িয়ে থাকলে তার নিষ্কৃতি 
কোথাও নেই! কী অফিস কী বাড়ি সর্বত্র । বাড়ির যে লোকটি কাজ করতে চায়, সব 
কাজের সময় তাকেই আগে মনে পড়ে। 

ট্রাফিক সার্জেন্ট মাখন সিকদার মোটরসাইকেলের আলোয় ইজপেক্টর ব্রন্মাকে 
দেখতে পেয়ে থেমে গেলেন। স্যালুট ঠুকে বললেন, স্যার এখানে? 

হাওয়া খাচ্ছি রে ভাই! সারাদিন যা গরম গেল! 

কী কাণ্ড! 

কেটে পড়ো ব্রাদার! রাউন্ডে বেরিয়েছ, না বাঁড়ি ফিরছ? 

বাড়ি ফিরছি স্যার! 

কেটে পড়ো শিগগির! 

. স্যার! আমিও আপনার কাজে লাগতে পারি /যদি-. | 

ওহ্‌! নেই কাজ খে ভাজ্‌। খৈ ভাজছি হে শিকদার! আজ রোববার । ডোন্ট 
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ফরগেট। 

মাখন সিকদার চলে গেলেন। এই এক সমস্যা। রাউন্ডের পলিশ আনাগোনার সময় 
এটা । ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা গাড়ির পেছনে গিয়ে গাছ্ছের ছায়ায় দীড়ালেন। স্থান নির্বাচনে ভূল 
হয়েছে। 

আধঘন্টা পরে সত্যর জিপ পৌছল। ইন্সপেইর ব্রন্মের গাড়ি দেখেই সতা জিপ 
দাড় করালো । ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম কাছে গিয়ে বললেন, সত্য! এখানেই কথা বলব বলে 
অপেক্ষা করছিলুম। এখন মনে হচ্ছে অসুবিধে হবে। ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করো, 
কলকাতায় থাকার কোনও ডেরা আছে? 

ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের আরেক সাব-ইন্সপেক্টর মণ্ডলবাবু বললেন, আছে 
স্যার। বেকবাগানের কাছে সুনির্মলবাবুর এক রিলেটিভ আছেন। 

তা হলে আপনারা ওঁকে আমার জিন্মায় রেখে কেটে পড়ুন। সত্য! অফিসে গাড়ি 
পৌছে দিয়ে সোজা বাড়ি চলে যাবে। মণ্ডলবাবু! আপনিও । 
মণ্ডলবাবু বললেন, এ সি ঘটকসায়েব আমাকে তার কোয়ার্টারে যেতে বলেছেন 
স্যার! ৃ 

সেখানে আপনাকে পৌছে দিয়ে সতা লালবাজারে যাবে। 

থ্যাঙ্ক ইউ স্যার! সুনির্মলবাবু! নেমে আসুন। আমাদের স্যারের সঙ্গে যান। 

জিপের পেছনের খোদল থেকে শীর্ণকায় এক গ্রৌট ভদ্রলোক পা বাড়িয়ে 
সাবধানে নেমে এলেন। পরনে ধুতি-পাঞ্জাবি। কাধে একটা কাপড়ের ব্যাগ। চোখে 
চশমা । তিনি নেমে ইজপেই্র ব্রহ্মকে নমস্কার করে বললেন, আমার ছোটভাই স্যার! 
বড়ি ডেলিভারি আজ দিলেন না ও সি সায়েব। কাল দশটায় যেতে বললেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রন্ম বুঝলেন, শোকের প্রথম ধাক্কা সামলে উঠেছেন ভদ্রলোক । দরজা 
খুলে বললেন, ভেতরে .বসুন। আপনার সঙ্গে যথাস্থানে দু চার কথা বলে এবং চা-ফা 
খেয়ে আপনাকে বেকবাগানে পৌছে দেব। 

সুনির্মলবাবু জড়োসড়ো হয়ে -ভেতরে বসলেন! সত্া জিপ ঘুরিয়ে নিয়ে 
মণ্ডলবাবুসহ চলে গেল। ইন্্প্টর ব্রহ্দ গাড়ি স্টার্ট দিয়ে শতভিষার ভেতরে 
ঢুকলেন। বি ব্লকের তিনতলায় তার আ্যাপার্টমেন্টে জানালাগুলো বন্ধ। ব্যালকনিতে 
ললিতা.দীড়িয়ে আছে। ভার মানে, সে টি ভি দেখছে না এবং তারও মানে, সুরঞ্জনা 
এখনও ফেরেননি। ভাল। খুবই ভাল। 

সুনির্মলবাবুকে দাড়াতে বলে গাড়ি গ্যারাজের কাছাকাছি রেখে এলেন ইন্সপেক্টর 
ব্রহ্মা। তারপর বললেন, আসুন। একটু কষ্ট করে সিঁড়ি ভাঙতে হবে। পারবেন তো? 
তিনতলা! 
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পারব বৈকি স্যার! পারতেই হবে। 
বাহ! আসুন।.... 
ললিতা আগেই দেখতে পেয়েছিল। দরজা খুলে দাঁড়িয়েছিল সে। বলল, দিদি 
ফোন করেছিলেন। ফিরতে রাত দশটা-সাড়ে, দশটা হতে পারে। আপনি যেন চিন্তা না 
করেন। 
আমার বয়ে গেছে! বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাসলেন। ওরে ললিপপ! শিগগির 
আমাদের জন্য চা করে নিয়ে আয়। আর কিছু স্থ্যাক্স পেলে ভাল হয়। পটাটো চিপ্স 
বা অগত্যা চানাচুর । তার সঙ্গে এই ভদ্রলোকের জন্য বিস্কুট। শিগগির! 
ড্রয়িং রমে ঢুকে আলো জ্বেলে জানালাগুলো খুলে দিলেন ইন্সপেক্টর রন্মা। ফ্যান 
চালিয়ে দিলেন। তারপর সুনির্মলবাবু দাড়িয়ে আছেন দেখে বললেন, কী হল? আরাম 
করে বসে পড়ুন! 
সুনির্মলবাবু সোফায় বসেই রুমাল' বের করে নাক মুছলেন। ধরা গলায় বললেন, 
আমি স্যার সামান্য শিক্ষক। প্রাইমারি স্কুলে শিক্ষকতা করি। আমার পরের. ভাই 
সুকোমল আসানসোলে থাকে । ছোট ছিল পরিমল। ছোটবেলা থেকে ফোটো তোলার 
নেশা! ওই নেশার টানেই কলকাতা চলে এসেছিল। তখন মোটে উনিশ বছর বয়স। 
. ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম মুখোমুখি বসে বললেন, আপনার সঙ্গে যোগাযোগ ছিল নিশ্চয়? 
না স্যার! কদাচিৎ খেয়াল হলে দুবছর-তিনবছর অন্তর একবার আমার কাছে 
যেত। সঙ্গদোষে বুদ্ধিনাশ। কী আর বলব? 
সঙ্গদৌষটা কী ছিল? 
 নেশাভাং করত। শোনা কথা, ফোটো তুলে যা রোজগার করত, মদেই নাকি 
উড়িয়ে দিত। 
' কার কাছে শুনেছেন? 
গানে আমা পিস ভাই থকে! ার কাছে মনে মাঝে এছ 
শুনেছি। 
পরিমলবাবু কি বিয়ে করেছিলেন জানেন? 
বিয়ে করেনি। করলে অভয় জানতে পারত । আমার পিসতুতো ভাই স্যার! অভয় 
ঘোষ। 
আপনার সঙ্গে এত কম যোগাযোগ ছিল । তবু ছবি দেখে চিনতে পারলেন? 
সুনির্মলবাবু চশমা খুলে চোখ মুছে বললেন, সহোদর ভাই স্যার! বয়স চৌতিরিশ 
বছর হয়েছিল। কিন্তু চেহারা তত কিছু বদলায়নি। আর --নাকের ডাইনে জড়ুল! 
সেই একই মুখ! 


তার আত্মহত্যার কারণ কী থাকতে পারে বলে মনে হয় আপনার? 

সেটাই তো বুঝতে পারছি না। খুব আমুদে ছেলে ছিল। তবে মাথায় গোঁ চাপলে 
আর রক্ষে নেই। 

মানে- জেদি টাইপ বলছেন? 

আজ্জে হ্যা। বরাবর একরোখা। একটু ডানপিটেও ছিল। 

আপনি এখানে এসে পিসতুতো ভাইয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন? 

না স্যার। বাস থেকে এসপ্ল্যানেডে নেমেই লালবাজারে গেছি। তারপর তো এখনও 
সময় পাইনি। 

অভয়বাবু কী করেন? 

কন্ট্রাক্টার কোম্পানিতে ক্লার্ক । কোম্পানির নাম জানি না। 

ললিতা ট্রে হাতে এসে ইন্সপেক্টর বন্ষের জন্য বিশাল কাপে চা এগিয়ে দিল। 
তারপর ট্রে রেখে চলে গেল। ইন্সপেক্টর ব্রদ্ম চায়ে চুমুক দিয়ে বললেন, আহ্‌! চা 
খান সুনির্মলবাবু! আপনার খিদে পাওয়ার কথা । বিস্কুটগুলো খেয়ে ফেলুন আগে। 
তারপর পটাটো চিপ্স চানাচুর । কথায় বলে না? পেট সত্য । আর সবই মিথ্যা! 

খাচ্ছি স্যার! তরে খেতে ইচ্ছে করছে না। 

খান, খান। আপনাকে তো বাঁচতে হবে। 

সনির্মলবাবু চায়ে বিস্কুট ভিজিয়ে কামড় দিলেন। তারপর বললেন, আমার চেয়ে 
অভয় পরিমলের কথা বেশি জানে । অভয়ের কাছেই শুনেছি ও মাঝে মাঝে তার কাছে 
আসত। টাকাকড়ির অসুবিধে হলে ধার নিতে আসত। | 

তাহলে অভয়বাবুই আপনার চেয়ে পরিমলবাবুর খবরাখবর বেশি রাখেন? 

আজ্জে হ্যা। তবে ইদানীংকার কথা জানি না। গত বছর পুজোর সময় অভয়ের 
বাসায় গিয়েছিলুম। তারপর আর দেখাসাক্ষাৎ নেই। আর পরিমলকে দেখেছি প্রায় 
বছর দেড়েক আগে। কৃষ্ণনগর গিয়েছিল। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম শিগগির চা শেষ করে সিগারেট ধরালেন। অভয় ঘোষের সঙ্গেই 
কথা বলা দরকার। হেস্টিংস থানার ও সি সম্ভবত লালবাজারের নাকগলানো দেখে 
সকালে যাতে বডি ডেলিভারি পান, তার ব্যবস্থা করে দেব। অভয়বাবুকে ৮?্গ নিয়ে 
যাবেন। আপনাকে ওঁর বাসায় পৌছে দিয়ে আসা যাক এবার। কী বলেন? 

হ্যা স্যার। আপনার দয়া! এখান থেকে আমি একা রাতবিরেতে বেকবাগান যেতে 
পারব না। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন স্যার! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাঁক দিলেন, ললিতা জরুরি কাজে বেরুচ্ছি। 
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ললিতা এসে ট্রেতে এ্টো কাপ সাবধানে রেখে বলল, আবার বেরুবেন? 

হ্যা রে ভাই। তোর দিদি এলে বলিস--বলে ঘড়ি দেখলেন ইন্সপেক্টর ব্রক্মা। নাহ্‌। 
মোটে সওয়া নটা বাজে । আমি দশটার মধ্যে এসে পড়ব। শোন্‌ ললিপপ! এ ঘরের 
জানালা বন্ধ করবিনে। আলোটা নেভানো থাক। ফ্যানটা চলুক । .. | 

গাড়ি চালিয়ে যেতে যেতে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, বেকবাগানের কোথায় 
অভয়বাবুর বাড়ি? 

সুনির্মলবাবু বললেন, সার্কাস রেঞ্জে স্যার! দোতলার ফ্ল্যাট। 

চার নম্বর পুলের নিচে চৌমাথায় ট্রাফিক পুলিশ কখন কেটে পড়েছে। কংগ্রেস 
একজিবিশন বোড হয়ে ট্রামলাইনে পৌছনোর পর বাঁদিকে গাড়ি ঘোরালেন 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম। বেকবাগানের মোড়ে ডাইনে ঘুরে একটু এগিয়ে বা দিকে সার্কাস 

রেঞ্জ। সুনির্মলবাবু বললেন, এই বাড়িটা স্যার! ডাইনে হলদে রঙের বাড়িটা। বাস! 
এখানে নামিয়ে দিন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আপনার পিসতুতো ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ করে যাব! 

হ্যা, হ্যা। অভয় পরিমলের কথা বেশি জানে। আসুন স্যার। 

গাড়ি লক করে সুনির্মলবাবুকে অনুসরণ করলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । নিচের লম্বাটে 
খোলা প্যাসেজে ঢুকে দোতলায় উঠে একটা দরজায় কলিং বেলের সুইচ টিপলেন 
সুনির্মলবাবু! দরজা খুলে এক মহিলা তাঁকে দেখে কান্নাজড়।নো গলায় বলে উঠলেন, 
দাদা! আপনি এসে গেছেন? বিলুর বাবা সকালের কাগজ দেখেই চমকে উঠেছিল। 
আমিও সন্দেহ করেছিলুম। এইমাত্র বিলুর বাবা খবর নিয়ে এল হেস্টিংস থানা থেকে। 
পরিমল কেন এ কাজ করল? এই তো দুদিন আগে এসে-_ 

মহিলা ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন। তার পাশে বেঁটে মোটাসোটা চেহারার জঙ্গি 
গেঞ্জি পরা এক ভদ্রলোক এসে গেলেন। সুনুদা! এস, ভেতরে এস। বলে তিনি 
মহিলাকে ধমকু দিলেন। কান্নাকাটি কোরো না তো! লোক জড়ো হবে। 

সুনির্মলবাবুর বাঁদিকে একটু আড়ালে দাড়িয়ে ছিলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । সুনির্মলবাধু 
বললেন, অভয়! আমার সঙ্গে লালবাজারের ডিটেকটিভ অফিসার এসেছেন! 

অভয়বাবু একটু হকচকিয়ে গিয়ে নমস্কার করলেন, আসুন স্যার! ভেতরে আসুন। 

বসার ঘরটা ছোট। সোফাসেট আছে। পুতুলভর্তি একটা ছোট্ট কাচের আলমারি 
আছে। দেওয়ালে -দেওয়ালে দেবদেবীর ছবি আর ক্যালেন্ডার ঝুলছে। ইন্সপেক্টর বর্গ 
বসে বললেন, অভয়বাবুর সঙ্গে দুচারটে কথা বলেই চলে যাব। না-না। চা-ফা না। 
আপনি বসুন। আর সুনির্মলবাবুর ওপর খুব ধকল গেছে। ওর একটু বিশ্রাম দরকার। 

অভয়বাবু বললেন, সুনুদা! তুমি ভেতরে যাও । 


সুনির্মলবাবু একটু ইতক্তত করে ভেতরে চলে গেলেন। ইজপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, 
সুনির্মলবাবুর কথা আপনি তার কাছেই যথাসময়ে শুনবেন। আমি দুচারটে কথা 
জিজ্ঞেস করেই চলে যাব। 

বলুন স্যার! 

আপনি কোন কোম্পানিতে চাকরি করেন? 

' মহামায়া বিল্ডার্স কর্পোরেশন। পার্ক স্ট্রিটে অফিস। আমি স্যার সামান্য ক্লার্ক। 
রবিবারেও ছুটি নেই। মালিকের বাড়ি গিয়ে কাজ কবতে হয়। সকালের কাগজে 
পারুর ছবি দেখেও ছুটে যেতে পারিনি। শেষে-_ 

তাঁকে থামিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, বুঝেছি। কন্ট্াক্টরদের কারবার। কী নাম 
মালিকের? 

বিক্রমজিৎ গুহ। যোধপুর পার্কে বাড়ি। অমন করে বললুম। কাজ শেষ না করে 
ছুটি দিলেন না। 

ভদ্রমহিলা কি আপনার স্ত্রী, যিনি দরজা খুলে কেদে উঠলেন? 

আজে হ্যা। পারুকে ও খুব স্ত্েহযতু করত। তবে পারু--মানে পরিমল স্যার বড্ড 
বাজে টাইপ ছিল। মদ খেয়ে টাকা ওড়াত। আর যখন-তখন এসে আমার কাছে হাত 
পাতত। আমি এডিয়ে গেলে আমার স্ত্রীকে সাধাসাধি করত। 

পবিমলবাবুর হঠাৎ আত্মহত্যার কোনও বিশেষ কারণ অনুমান করতে পারেন? 

আমার তো! মাথায় ঢুকছে না কিছু। সম্প্রতি মুভি ক্যামেরা কেনার কথা বলছিল। 
ফিলুলাইনে নাকি ঢোকার চান্দ পেয়েছে। আমি ওসব কথা বিশ্বাস করিনি। তবে 
হ্যা-_ছবি তুলত ভাল। 

উনি কোথায় থাকতেন? 

গড়িয়ায় কোথায় থাকত। সঠিক জানি না। অভয়বাবু জোরে শ্বাস ফেলে বললেন, 
আমি স্যার ওকে নানাভাবে সাহায্য করতুম। বিক্রমবাবু প্রমোটার। কোনও সরকারি 
বা বেসরকারি বাড়ি তৈরির পর উদ্বোধনের দিন মিনিস্টার বা ভি আই পি-রা এলে 
ছবি তোলার জন্য পারুকেই জুটিয়ে দিতুম। আবার পারু নিজে থেকেও আমাদের 
অফিসে যেত। বিক্রমবাবুর সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে নিয়েছিল। এই তো পরশ শুক্রবার 
দুপুরে দেখলুম বিক্রমবাবুর ঘরে গিয়ে ঢুকল। তারপর বেরিয়ে এল। কিন্তু আমার 
সঙ্গে কথা না বলেই চলে গেল। মনে হল ধাতানি খেয়েছে। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, উঠি। আপনার অফিসের ঠিকানা--থাক্‌। পেয়ে যাব। 
আচ্ছা, চলি।... 


আমহার্্ট স্ট্রিটের বাড়ি 


সোহিনীর স্টাডিতে তার ঠাকুরদার আমলের একটা দেওয়াল ঘড়ি আছে। ঘড়িটা 
এখনও নির্ভুল সময় দেয়। ঘণ্টা বাজার আগে কড়াক্‌ করে একটা শব্দ হয়। 

শব্দটা শুনেই সোহিনী ঘড়িটার দিকে তাকাল। একবার ঘণ্টা বাজল। রাত সাড়ে 
আটটা । সোহিনীর হাতে মোটাসোটা একটা বই “াইল্ডহুড আযান্ড সোসাইটি ।” বিখ্যাত 
ব্যক্তিদের বালাজীবন নিয়ে লেখা বই। শিশু মনত্তত্ব, তার পরিবেশ এবং বেড়ে ওঠার 
মুখে পারস্পরিক ঘাত-প্রতিঘাত নিয়ে জটিল আলোচনাও আছে। বইটা খোলা 
রইল। তার বাল/জীবনের অজঙ্তর স্মৃতি ঝড়ে ওড়া রঙিন পাতার কুচির মতো তার 
অবচেতনা থেকে চেতনায় ছিটকে পড়ছিল। আবার মিলিয়ে যাচ্ছিল গভীরতর 
নির্জনে । সহসা তার মনে হল, সে কি.বিখ্যাত কোনও মহিলা হতে পারত? এখনও 
কি পারে? “শিগুভবন-কে প্রথম ধাপ হিসেবে ধরে নিয়ে আরও ওপরে উঠে যেতে 
হলে তার কী কী করা দরকার? 

প্রায় দেড় বছর তার বিয়ে হয়েছে। রূপক হয়ত সন্তান চায়। কিন্তু সোহিনী চায় 
না। তার এখনও কত কাজ বাকি। পারিবারিক জীবনে বেশি জড়িয়ে পড়ার একটুও 
ইচ্ছে তার নেই। “উদয়াচল” আবাসনের এই ফ্ল্যাটটা শুধুমাত্র তার বিশ্রাম নেওয়ার 
জায়গা । তা ছাড়া--কখনও সে টের পায়, তাকে উদ্দীপিত আর সজীব রাখার জনা 
প্রেম-ভালবাসার গাঢ সান্নিধযও তার দরকার। সোহিনী ছোটবেলায় মাকে হারিয়ে 
বাবার কাছেই বড় হয়েছে। এখন বাবা নেই। তাই বূপকের কাছে সেই গোপন 
উত্তাপটুকু সে প্রত্যাশা করে। কিন্ত রূপককে সে বুঝতে পারে না। ছন্নছাড়া খেয়ালি 
আর সতত অন্যমনস্ক রূপক । অথচ সে স্বাস্থ্যবান, প্রাণবন্ত। তার সৌন্দর্যে রোমান 
ভাস্কর্যের আদল দেখতে পায় সোহিনী । প্রচণ্ড রাগ করে থাকলেও রূপকের একটু 
হাসি তাকে নিমেষে শান্ত আর সহজ করে ফেলে। | 

পাশের বেড রূমে টেলিফোন বেজে 'উঠল। সোহিনী ডাকল, সরমা! হরিদা ! 
ফোনটা ধরো! 

ডাইনিংকুম থেকে টিভি-র চাপা শব্দ ভেসে আসছিল। সরমার টিভির নেশা 
প্রচণ্ড। হরিচরণ হয়ত এখনও কিচেনে। তাদের সাড়া না পেয়ে সোহিনী নিজেই বেড 
রূমে গিয়ে বিসিভার তুলে সাড়া দিল! 

রূপকের কণ্ঠস্বর ভেসে এল। সোহিনী! নিশ্চয় স্টাডিতে ছিলে? 

তুমি কোথা থেকে বলছ? লম্ভন, না প্যারিস, না নিউইয়র্ক? : 

ওঃ হো! তোমার কাজের জন্য ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছি। আর তুমি- -যাই হোক, 


৪৪ 


শোনো! তাপসকে অবশেষে খুঁজে বের করেছি। সাউদার্ন আভেনিউয়ে “গুড ইভনিং 
ক্লাব থেকে বলছি। তাপসের সঙ্গে কথা বলো! 

তাপসের কঠস্বর শোনা গেল। বৌঠান! কী আশ্চর্য ব্যাপার ! এই ক'দিনে 'সয়েল- 
লেবেল থেকে প্রায় আটফুট কংক্রিট স্ট্রাকচার উঠেছে! ওঠেনি বলুন? রেবতীবাবুর 
রিপোর্ট মিথ্যা হলে তাকে স্যাক করব। ডে আন্ড নাইট কাজ চলছে বলল। অবশ্য 
হ্যা-আমি সাইটে যাইনি। বৌঠান! সত্যি বলছি, আমি পেরে উঠি না। গভর্নমেন্ট-নন 
গভর্নমেন্ট মিলিয়ে এখন তিনটে হাউজিং কমপ্লেক্স আমার হাতে। কী? কথা বলছেন 
না যে? 

সোহিনী বলল, না। রূপক আপনাকে অনা একটা কাজের কথা বলেনি? ওর 
নিজেরই ইন্টারেস্ট! 

ও! হ্যা, হ্যা। আমহার্্ট স্ট্রিটের বাড়ির বাপারটা তো? 

হ্যা। 

কিছু ভাববেন না। আমি কাল মর্নিংয়ে গিয়ে ফাইন্যাল করে ফেলব। 

মর্নিংয়ে আমি তো স্কুলে থাকব। আপনি সাড়ে দশটা নাগাদ আসতে পারবেন? 

ঠিক আছে। মর্নিংয়ে সম্টলেকের একটা কল্সট্রাকশন দেখে নিয়ে ভি আই পি রোড 
হয়ে চলে যাব। আপনি কাগজপত্র সব রেডি রাখবেন। দরকার মনে করলে আপনার 
আটর্নিকেও আসতে বলুন। কতটা জমি যেন? 

প্রায় চার কাঠা। পুরোটাই দোতলা । তবে ভাডাটের সঙ্গে ঝামেলার জন্য মেরামত 
করা হয়নি। 

এসক্লুসিভ ওনারশিপ-_ 

আমার নামে। বিল্ডিং ট্যাক্স এবং অন্যান্য সব টাক্সও আমার নামে। 

তাহলে তো কথাই নেই । আমি কাল সাড়ে দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে যাচ্ছি। 
নিন! রাপকেব সঙ্গে কথা বলুন। 

থাক্‌। ওকে বাড়ি ফিরতে বলুন। 

তাপসের হাসি শোনা গেল। ওকে ওকে 'নীঠান! রূপককে বলছি, পিঠে যেন বর্ম 
বেঁধে যায়। আপনি চাবুক রেডি রাখুন। গুড নাইট কৌঠান। ছাড় লম।... 

সোহিনী স্টাডিতে ফিরে গিয়ে আলমারি খুলল। তারপর লকার খুলে একটা 
ফাইল বের করল। কদিন আগেই সে আমহার্ট স্ট্রিটের বাড়িটার সব কাগজপত্র এই 
নতুন ফাইলে সাজিয়ে রেখেছে। তার বাৰার আমলের আইনজীবী সপ্ীব ঘোষালকে 
ডেকে পাঠিয়ে শলাপরামর্শ করেছে। সঞ্জীববাবু হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করেন। অত্যন্ত 
নির্ভরযোগ্য লোক। তার মতে, ওই বাড়িটার দাম কমপক্ষে তিরিশ থেকে পয়ত্রিশ লক্ষ 


8৫ 


'টাকা--জমিসমেত। আজকাল অনেকে প্রোমোটারকে পাওয়ার অব আযটর্নি দিয়ে নতুন 
বাড়ি তুলছে। তবে তাতে অসুবিধে অনেক। ডিরেক্ট সেলই ভাল। ইনকাম ট্যাক্সের 
ঝামেলা এড়াতে ভ্যালুয়েশন কমিয়ে কাগজপত্র ঠিক রেখে বাকি টাকা ক্যাশে নেওয়া 
উচিত। কালো টাকা? তাতে কী হয়েছে? কালো টাকা সাদা করার অনেক রাস্তা আছে। 

সোহিনী অত কিছু বোঝেনি। রূপকের কম্পিউটার ব্যবসার ব্যবস্থা করে দিতে 
পারলেই সে নিশ্চন্ত। ওকে তাহলে আটকানো যাবে। সত্যি তো! সোহিনীর যেমন 
নিজের একটা স্বপ্প আছে, রপকেরও থাকবে, এটা স্বাভাবিক। সোহিনী ফাইলটা খুলে 
কাগজপত্রে আবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে আলমারির লকারে ঢোকাল। . 

তারপর আবার সেই বইটা নিয়ে বসল। কিন্তু বইয়ে মন বসল না। সহসা তার মনে 
বাড়িটা ভেসে উঠল । বাড়িটাতে দশটা পরিবার থাকে । গতমাসে তার স্কুলের ক্লার্ক 
ভবানীবাবুকে সঙ্গে নিয়ে ভাড়াটের সঙ্গে কথা বলতে গিয়েছিল। তাকে একদল মহিলা, 
যুবক ও ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে ঘিরে' ধরেছিল। প্রথমে বাড়ি মেরামতের জন্য 
অনুনয়বিনয়, তারপর হুমকি। পাড়ার একদল মস্তানমার্কা যুবকও জুটে গিয়েছিল। 
নিজেকে অপমানিত বোধ করে সোহিনী চলে আসে! 

কিন্ত না। হুমকি নয়। অতগুলো শিশুর মুখ তাকে বিচলিত করেছিল। আইন এবং 
গায়ের জোরে উচ্ছেদ করলে ওরা কোথায় যাবে! আজকাল কলকাতা শহরে মাথা 
গৌঁজার ঠাই জোগাড় করা শক্ত, তা সোহিনী জানে । অনেকে নিয়মিত অবশ্য ভাড়া 
দেয়। ভবানীবাবু গিয়ে নিয়ে আসেন। অনেকে রেন্টকন্ট্রোলে টাকা জমা দেয়! সঞ্জীব 
ঘোষাল বলেছিলেন, যা আইন, তাতে ভাড়াটে উচ্ছেদ সহজ হবে না। তবে অন্য 
রাস্তায় গেলে উচ্ছেদ ব্যাপারটা কিছু নয়। শুধু তোমাকে একটু শক্ত হতে হবে মামনি! 

সোহিনী এতদিন শক্ত হতে পারেনি । ধরেই নিয়েছিল, ওই বাড়িটা তার নেই। 
এতদিন পরে রূপক তাকে রেমন যেন বদলে দিল। বিব্রত সোহিনী হেলান দিয়ে চোখ 
বুঝল। 

সোহিনী হঠাৎ খাপ্লা হয়ে বলল, আমি কি নাচব নাকি? জামাইবাবুর গাড়ি ঢুকল! 
কী এমন খবর! 

সরমা হাসল। দিদি নিজেই বলে, িনিসনিি রা রজরারলান 
এল নাকি! বলে সে চলে গেল। 

অনিঞঞেগ্ল রানী নৃরাদানানা রোন 
অমন দেখাচ্ছে কেন? এত কষ্ট করে অবশেষে তাপসকে খুঁজে বের করলুম। তুমি 
আমাকে চিয়ারফুলি রিসিভ করবে। তা না _ এনিথিং রং সোহিনী? 
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নাহ্‌। বলে সোহিনী উঠে দীঁড়াল। তুমি আজ তাপসবাবুর ক্লাবে গিয়োছলে। নিশ্চয় 
ড্রিঙ্ক করেছ? 

যৎকিঞ্িৎ! তুমি তো জানো তাপসের পাল্লায় পড়লে বাঁচার চাক থাকে না! 

বাথরুমে গিয়ে স্নান করো! ভাল করে দাত ব্রাশ করো। 

ওকে হনি! ক্লান তো করতেই হবে! যা ভ্যাপসা গরম! 

সোহিনী তার পাশ কাটিয়ে যাবার সময় বলে গেল, আজকাল প্রায় প্রতিদিন তুমি 
ড্রিঙ্ক করে বাড়ি ফিরছ। 

রূপক হাসতে হাসত তাকে অনুসরণ করল। ভাট! প্রতিদিন কী বলছ? গত 
পরশ আমার এক বন্ধ রাহুল সিনহার পাল্লায় পড়ে এক পেগ খেয়েছিলুম। হ্যা--ভাল 
কথা। শোনো! রাহুল কম্পিউটার টেকনোলজিতে আমার চেয়ে এক্সপার্ট । ওর সঙ্গে 
মোটামুটি কথা হয়ে গেছে। আমি যদি এই কাজে নামি, ও চাকরি ছেড়ে দেবে। ওকে 
পার্টনার হিসেবেও নেওয়া যায়। রিলায়েবল আ্যান্ড ডিপেন্ডেবল চ্যাপ। কাল মর্নিংয়ে 
রাহুল বোম্বে যাচ্ছে। ফিরবে শুক্রবার। আমি সেদিন গিয়ে ওর সঙ্গে -- বাই দা বাই, 
তাপস কাল কিন্তু আসছে। আর ইউ রেডি? 

সোহিনী আস্তে বলল, হু। 

ওই আাডভোকেট ভদ্রলোক--সপ্ীববাবুকে খবর দিয়েছ? 
' দিচ্ছি। 

কিন্তু প্রব্রেম হল, কাল কি তিনি কোর্ট কামাই করতে পারবেন? এত শর্ট নোটিশে? 

জিজ্ঞেস করছি। 

করো। তবে তাপসের একটা ব্যাপার আছে কিস্তু। ভীষণ মুড়ি। যদি ধরো, কাল 
সাড়ে দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে সপ্ীববাবু না আসতে পারেন? 

সোহিনী তাকাল। তার চোখে প্রশ্ন ছিল। 

রূপক একটু ভেবে নিয়ে বলল, তাপসের কথায় বুঝলুম কাল ফাইনাল হয়ে 
গেলেই একটা আনরেজিস্টার্ড ডিডে তোমার সই করিয়ে মোটামুটি ভাল একটা টাকা 
ক্যাশ আডভানল্স করে যাবে। 

সোহিনী অবাক হয়ে বলল, বাড়িটা না দেখেই? 

তাপসকে তুমি চেনো না! ও নিজে স্পটে যায় না। বাড়িটার রিয়্যালিটি হল 
তোমার ওনারশিপের ডকুমেন্টস। বাকি কাজ ওর লোকজন করবে। 

আমি একটা কথা ভাবছি। দশটা ফ্যামিলিকে তাপসবাবু উচ্ছেদ করতে পারবেন? 

সেটা ওর কাছে ডাল ভাত। আমি তো ওকে কতদিন থেকে জানি । দরকার হলে 
ভাড়াটেদের হাতে নোটের বাণ্ডিল ধরিয়ে দেবে। তাছাড়া পুলিশ বা পলিটিক্যাল পার্টি 
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থেকে শুরু করে কর্পোরেশন অব্দি তাপসের লাইন করা আছে। তুমি এখনই 
সঞ্ীববাবুকে ফোন করে দেখো। 

সোহিনী টেলিফোন তুলে ডায়াল করল। এনগেজড টোন। 

রূপক বলল, আমি বাথরুমে ঢুকছি। তুমি চেষ্টা করে যাও। উনি যদি দৈবাৎ কাল 
না আসতে পারেন, আমি বরং আমার চেনা একজন আইনজ্ঞকে নিয়ে আসব। আর 
একটা কথা। বাড়িটা কিন্ত তাপস নিজের বা তার কোম্পানির নামে কিনবে না। ওর 
এক ভাই রিয়্যাল এস্টেটের কারবার করে। তার নামেই কিনবে। 

বলে রূপক বাথরুমে ঢুকে গেল। 

সোহিনী আবার তিনবার ডয়াল করার পর লাইন পেল। সে বলল, সপ্তীবজেঠু? 
আমি সোহিনী বলছি। 

সপ্ভীববাবু বললেন, হঠাৎ কী ব্যাপার? 

আমহার্ট স্ট্রিটের সেই বাড়িটার ফাইনাল করতে কাল সেই ভদ্রলোক আসবেন। 
সাড়ে দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে। জেঠু! আপনার যে থাকা চাই! . 

এই মরেছে! অনেক তদ্বিরের পর কাল একটা ইমপর্ট্যান্ট মামলার হিয়ারিংয়ের 
ডেট পেয়েছি। দা টাইম ইজ আযাট জাস্ট টেন থার্টি ও ব্লুক। 

আপনি আসতে পারবেন না? কোনভাবে? 

না মামণি। খুব জটিল কেস। তুমি পার্টিকে বলো সন্ধ্যার দিকে আসুক! 

আপনি তো জানেন। তাপসবাবুর পরিচয় আপনাকে দিয়েছি। বড্ড মুডি লোক। 
আমার সঙ্গে ফোনে কিছুক্ষণ আগে কথা হয়েছে। 

আমার কোনও জুনিয়রকে যে পাঠাব, তারও যো নেই। কাল পরপর তিনটে 
হিয়ারিং। 

আচ্ছা জেট, রূপক বলছিল, ওর জানা লইয়ার আছে। 

কিন্তু যেমন তুমি, তেমনি রূপক, প্রপার্টি ল-এর ব্যাপারে অনভিজ্ঞ। 

তাপসবাবু রূপকের বন্ধু। তাছাড়া আমার স্কুলের হোস্টেলের কল্সট্রাকশনও উনিই 
করছেন। 

তুমি শিক্ষিত বুদ্ধিমতী। তবু- 

জেঠ! রূপক বলল, কাল মোটামুটি ফাইনাল করে তাপসবাবু আনরেজিস্টার্ড 
ডিডে সই করিয়ে আড়ভান্স করবেন। কাশ আডভাল। 

তুমি শোনো। চল্লিশে স্টিক্ট করে থেকো। শেষ অব্দি কিন্ত তিরিশের নিচে নেমো 
না। কলকাতায় আজকাল আনেক তাপসবাবু আছেন। বুঝলে? . 

শুনুন! আমার হোস্টেল কলট্রাকশনের মোট কস্ট সাত লাখ। মাত্র পঞ্চাশহাজার 


৪৮ 


আ্াডভাঙ্গ করেছি। তাপসবাবু গুগোল পাকালে আমি টাস্টুফুলি কাজ শেষ করিয়ে 
পেমেন্ট আটকে দেবো। 

পারবে কি? 

সোহিনী হাসল। নিশ্চয় পারব। তাছাড়া এখনই তো ডিড রেজিস্ট্রেশন হচ্ছে না। 

ঠিক আছে। আমি বরং সন্ধ্যায় ফিরে তোমাকে রিং করব... 

কিছুক্ষণ পরে রূপক বাথরুম থেকে তোয়ালে পরে বেরুল। তারপর পাশের ড্রেসিং 
রুমে ঢুকে গেল। সোহিনী পর্দা তুলতেই সে জিভ কেটে বলল. এই! কী হচ্ছে? 

সোহিনী গ্রাহ্য করল না। বলল, সপ্জীবজেঠ আসতে পারবেন না। তোমার 
লইয়ারকে খবর দাও। 

বপক দ্রুত পাজামা-গেঞ্জি পরে বলল, লইয়ার মানে--পেশাদার কেউ নয়। 
তবে একসময় ভদ্রলোক রেজিস্ট্রেশন অফিসে ডিড রাইটার ছিলেন। প্রপার্টি 
ট্রান্সফারসংক্রান্ত আইন-কানুন ভালই জানেন। তবে আমার মনে হয়, এখন তো আব 
ফুল ডিড তৈরি হচ্ছে না। পাঁচকান করে লাভ কী? জাস্ট্-কী যেন বলে, বায়না 
পত্র! ভার্সানে থাকবে, আপনাকে কলকাতা আমহার্্্ট স্ট্রিটের এত নম্বর বাড়ি মোট 
এত টাকায় বিক্রি করার জন্য অগ্রিম এত টাকা পেলুম। বাকি টাকা অমুক সময়ের 
মধ্যে মিটিয়ে দিলে দলিল রেজিস্টি করে দেবো? । ব্যস! 

সোহিনী আস্তে বলল. আমি চল্লিশ লাখ চাইব কিন্তু! 

অত? 

হ্যা। সঞ্জীবজেঠ বললেন । আগেও তা-ই বলেছেন। হাফ ক্যাশ। বাকি হাফ চেকে! 

রূপক হাসল। বোকামি করো না। টু-থার্ড ক্যাশ। ওয়ান-থার্ড চেকে। তবে তাপসের 
দিকটাও ভাবো। ভাড়াটেসমেত বাড়ি । দশ থেকে পনেরো লাখ ওর যাবে-কী যেন 
বলে কথাটা? ধুতে-বাছতে? না দিতে থুতে? 

সোহিনী হাসল। হবিদার মুখে শুনেছি 'দিতে-থুতে।' গ্রাম্য বাংলা ইডিয়ম। 

তাহলে? রূপক বেড রূমে এসে চুল ব্রাশ করতে করতে বলল, আমি যতট। জানি, 
ওই এরিয়ায় পাঁচ থেকে ছ লাখ প্রতি কাঠার রেট। বিল্ডিংয়ের ভ্যালু মানে রাবিশের 
ভ্যালু! 

কী বলছ? 

তাই না'? পুরনো বাড়িটা তো ভাঙা যাবে। তা থেকে কত টাকা পাওয়া যাবে? 
ভাঙারও খরচ আছে। 

সোহিনী একটু ভেবে বলল, আমি কিন্তু তিরিশের নিচে কিছুতেই নামব না। 

তাহলে প্রথমে চল্লিশ বলে তাপসকে ভড়কে দিও না। ও এক বাস্তু ঘুঘু। 


কত বলব? 

পঁয়তিরিশ। আর আডভান্স তুমি চাইবে দশ। ইন ক্যাশ 

অত দেবে? 

দেবে না মানে? তুমি জানো, সবসময় তাপসের ব্রিফকেসে পনেরো-বিশ লাখ ক্যাশ 
থাকে। 

আশ্চর্য! ভদ্রলোক সঙ্গে অত টাকা নিয়ে ঘোরেন! ভয় করে না? 

ওর দুজন বডিগার্ড আছে। তা ছাড়া ওর নিজের কাছে থাকে লাইসেল্সড 
রিভলভার। 

আচ্ছা, আমরা যে অত টাকা ক্যাশ ঘরে রাখব-_ 

ঢুপ। আতে! টাকা তুমি কীভাবে রাখবে দেখিয়ে দেবো। শুধু একটা কথা। সরমা 
এবং হরিদা যেন ঘুণাক্ষরে টের না পায়। বলে বপক একটু ভেবে নিল। তারপর 
সোহিনীব কানের কাছে মুখ এনে বলল. সরমাকে তুমি কাল ছুটি দাও। ওকে কিছু 
টাকা দিয়ে বলবে, কালীঘাটে না কোথায় ওর বোনের বাড়ি-_সেখানে বেড়াতে যাক্‌ 
কিংবা কালীঘাটে পুজো দিতেই পাঠাবে। আর হরিদাকে আমি সল্ট লেকে পাঠাব। 
একটা ভূয়ো নাম ঠিকানা লেখা চিঠি দেব। 

সোহিনী হেসে ফেলল। দাকণ আইডিয়া 

তুমি সবমাকে পাঠাবে ঠিক দশটায় । আমি হরিদাকে পাঠাব ঠিক সাড়ে নটায়। 

রান্নার কী হবে? 

বলবে আমাদের দুজনের একজায়গায় লাঞ্চের নেমন্তন্ন আছে । ওরা বাইরে খেয়ে 
নেবে। বাস। 

কিন্ত আমরা কোথায় খাব? 

হোটেলে । মানে--আমি টিফিনকেরিয়ারে নিয়ে আসব। 

তুমি আমার স্কুলের কথা ভূলে বাচ্ছ কিন্তু! 

কাল স্কুলে যাবে না। ফোন করে দেবে। 

সরমা সাড়া দিল বাইরে । দিদি। দশটা বেজে গেছে। যাবেন কখন? 

(সাহিনী বেরিয়ে গেল। ডাইনিংরুমে ঢুকে সে বলল, হরিদা কোথায় ? 

সরমা ডাকল, ঠাকুরমশাই ! ও ঠাকুরমশাই! 

ব্যালকনিতে শুয়ে ছিল হরিচরণ। সাড়া দিয়ে বলল, যাচ্ছি! এখানে বেশ হাওয়া 
দিচ্ছিল। ূ 

সরমা বলল, দশটা বেজে গেছে কখন। দিদিমণি-জামাইবাবু খাবেন না? খালি ঘুম 
আর ঘুম... 
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খাওয়ার পর সোহিনী ও রূপক ব্যালকনিতে গিয়ে বসল। রূপক সিগারেট ধরাল। 
তারপর বলল, রাহুল সিনহা বোম্বে থেকে শুক্রবাব ফিববে। তখন শিয়ে ওকে তোমার 
কাছে নিয়ে আসব। চৌরঙ্গি-পার্ক স্টিটি এরিয়ায় আমাদের অফিস আকোমোডেশনের 
ব্যবস্থা রাহ্ছলই করে দিতে পারবে। 

সোহিনী বিরক্ত হয়ে বলল, ওসব কথা এখন ছাড়ো তো! খালি রাহুল আর রাহুল। 

রূপক হাসল। তুমি জানো না! ওর বউয়ের দিদিমার প্রচুর টাকা । সম্তানাদি নেই। 
আলাপ হলে দেখবে, কী অসাধারণ ছেলে । দেখো, যেন ওর প্রেমে পড়ে যেওনা ।... 


ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম গতরাত্রে অভয় ঘোষের ফ্ল্যাট থেকে এসে বনশ্রীর দেওয়া নাম্বারে 
বার তিনেক ফোন করেছিলেন। ফোন বেজে যাচ্ছিল। কেউ ধরেনি। আজ সকাল 
সাতটায় আবার ফোন করেছিলেন। কেউ সাড়া দেয়নি। বাজার করে ফিরে এসে 
আবার ফোন করতে গিয়ে কবলেন না। আপন মনে বলে উঠলেন, ওঃ হো! আমি কী 
বোকা । কী বোকা! 

সুরঞ্জনা ললিতাকে রান্নার নির্দেশ দিয়ে চায়ের কাপ নিয়ে সবে ড্রয়িংরুমে 
ঢুকছিলেন। কথাটা কানে যেতেই বললেন, তৃমি যে বোকা তা নতুন কিছু নয়। কিন্তু 
অমন কাদো-কাদো স্বরে কাকে শোনাচ্ছ? 

ইন্সপেক্টর ব্র্মা করুণ মুখে বললেন, নিজেকেই শোনাচ্ছি রে ভাই! 

বৃহৎ কাপে চা তার সামনে রেখে সুরঞ্জনা বললেন, তুমি না সত্যিই পাগল হয়ে 
যাচ্ছ। 

চায়ে চুমুক দিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, সত্যি তা-ই রঞ্জনা! এই কেসটা আমার 
মুণ্ডকে ঘুরপাক খাওয়াচ্ছে। আচ্ছা; তুমি একটু পরামর্শ দাও তো! 

সুরঞ্জনা বললেন, আমি বুঝতে পারছি না কে কোথায় গলায় দড়ি বেঁধে ঝুলেছে, 
তা নিয়ে তোমার এত মাথাব্যথা কেন? রোজই কাগজে দেখছি লোকেরা সুইসাইড 
করছে। লোকেদের নানারকম প্রব্লেম বেড়ে যাচ্ছে। সুপু লেখেনি আমেরিকায় কী 
হারে ডিপ্রেসন বাড়ছে? আর ডিপ্রেসন থেকে সুইসাইড , মার্ডার। বাচ্চা ছেলেরা 
পর্যন্ত _ 

ললিতার ডাক শুনে সুরঞ্রনা উঠে গেলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম টেবিলের ড্রয়ার থেকে 
পরিমল রায়ের সুইসাইড সংক্রান্ত কেসফাইল বের করলেন। ডাক্তার রথীন ঘোষের 
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শব ব্যবচ্ছেদ রিপোর্ট বারকয়েক খুটিয়ে পড়ার পর টেলিফোন তুলে ডায়াল করলেন। 
সাড়া পেয়ে বললেন, মর্নিং ডক্টর ঘোষ! ইন্সপেক্টর ব্রল্মা বলছি। 

বলুন মিঃ ব্রন্ম ! 

ডাক্তার ঘোষের হাসি ভেসে এল। আপনি ঘুরপাক খেতে চান বলেই খাচ্ছেন। 
দ্যাটস্‌ আ ক্রিয়ার সুইসাইড কেস। কিন্তু আপনার প্রব্রেমটা কী? 

এই যে আপনি লিখেছেন বাঁ কানের ওপর দেড় ইঞ্চি মতো জায়গায় আঘাতের 
চিত্র। 

পরের সেন্টেল্স পড়ুন। 

মত্তাবস্থায় আছাড় খেয়ে পড়েছিল কোথাও । সম্ভবত শক্ত কোনও ভোতা 
জিনিসের ওপর। পাথর বা ইট। 

সেটাই স্বাভাবিক। আন্ড দ্যাট ওয়াজ নট দা কজ অব হিজ ডেথ। ইভন ইট 
ডাজন্ট রিলেট টু দ্যাট পয়েন্ট। 

হাওয়াই শার্টের বাদিকের কলার ছেঁড়া। 

আপনি তো জানেন আমি ডিটেলস অবজার্ভ না করে কিছু লিখি না। ডাজ ইট 
প্রুভ এনিথিং মিঃ ব্রহ্মা? 

এর কারণ কিছু লেখেননি কিন্তু? 

এটাও স্বাভাবিক। এই ধরনের লোকের জামার কলার ছেঁড়া থাকতেই পারে! 

আচ্ছা ডক্টর ঘোষ! মাতালদের মধ্ো মারামারিও তো স্বাভাবিক। 

ওহ্‌ মিঃ ব্রহ্ম! আমি বুঝতে পারছি না কেন আপনি এত মাথা ঘামাচ্ছেন? 

ডক্টর ঘোষ! যদি বলি কেউ বা কারা পরিমলবাবুকে গলায় ফাস আটকে মেরেই 
ঘটনাস্থলে যে বেঁটে গাছটা পেয়েছিল, ঝটপট তার ডালেই লটকে দিয়েছিল? 

হু। সেটা সম্ভব। পাচ-দশ মিনিটের বাবধানে মেরে লটকে দিলে আমাদের পক্ষে 
তা বোঝা সম্ভব নয়। কিন্ত আপনার কি তেমন কোন সন্দেহের ভিত্তি আছে? 

পরিমলবাবুর পকেটে যে আযাডভার্টাইজমেন্টের কাটিং দেখেছিলুম, সেটা গত 
মাসের। আমি জানতে পেরেছি, তার স্টাফ ফোটোগ্রাফারের চাকরিটা হয়ে যেত। 
কাজেই ধরে নেওয়া যায়, কাটিংটা তার পকেটে অনেকদিন ধরে থেকে গিয়েছিল। 
আপনি নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন জামাটা সিহ্বেটিক কাপড়ের এবং কলারের ভেতরটা 
নোংরা ছিল। তার মানে জামাটা অনেকদিন কাচা হয়নি এবং একই জামা পরে 
ঘুরতেন। 


ডাঃ ঘোষ হাসতে হাসতে বললেন, যদি কিছু সন্দেহযোগা থাকে. ইউ মে প্রসিড 
মিঃ ব্রন্দ ! তবে আমার কনরলুশন ফাইনাল । নড়চড় হবে না। শ্বাসরোধের ফলে মৃত্যু 
ছাড়ছি। এখনই বেরুতে হবে।... 

বেলা দশটায় হেস্টিংস থানা থেকে ও সি মিঃ বিশ্বাসের টেলিফোন এল । নমস্কার 
সার! হেস্টিংস থেকে বিশ্বাস বলছি। 

বলুন! 

পরিমল রায়ের বডি ডেলিভারি নিতে ওঁর দাদা সুনির্মল রায় আর এক ভদ্রলোক 
অভয় ঘোষ এসেছেন! কী করব বলুন? ডি সিডি ডি ওয়ানকে পেলুম না। তাই 
আপনাকে বিরক্ত করতে হল। 

হঁ! ডেলিভারি দিতে আপত্তির কারণ দেখছি না! দিয়ে দিন। বডি পচে যাবে। 

টেলিফোন রেখে স্নান করতে বাথরুমে ঢুকলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম। সুরঞ্জনা 
বাথরুমের দরজার কাছে এসে অভ্যাসমতো মনে করিয়ে দিলেন, বেশিক্ষণ ভিজো না। 
সর্দির ধাত। 

শাওয়ার খুলে দিয়ে সুরপতি ব্রহ্ম চেঁচিয়ে উঠলেন, ওং শাস্তিঃ! ওং শান্তি! ওং 
শাস্তি! 

সুরঞ্জনা চমকে উঠে দরজায় করাঘাত করে বললেন, চ্াচাচ্ছ কেন? 

দরজা একটু ফাক করে ব্রহ্ম বললেন, তুমি চ্যাচাচ্ছ কেন? ডাকাত ঢুকেছে নাকি? 

তুমি না? সত্যি পাগল হয়ে যাচ্ছ। শিগগির সাইক্রিয়াট্রিক ডাক্তার দেখাও। 

কী আশ্চর্য! আঙ্ছি শাস্তি স্বক্ত্যয়ন করছি। আর তুমি বে-রসিকের মতো খালি ওত 
পেতে বেড়াচ্ছ। বলেই দরজা বন্ধ করে ব্রন্ম গান ধরলেন-_ 

“মরিব মরিব সখি নিশ্চয় মরিব 
কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব... 

বাথরুমে গান গাওয়া কিংবা কবিতা আবৃত্তি তার বরাবরকার অভ্যাস। সরান শেষে 
বেরিয়ে আসার পর বললেন, এবার মাথার ভেতরটা ক্রিয়ার হয়ে গেছে রঞ্জনা! 
এগারোটার মধ্যেই খেয়ে নিয়ে বেরুব। ওরে ললিপপ! রান্নার আর কত বাকি? 

কিচেন থেকে ললিতা একগাল হেসে বলল, সব রেডি দাদা! 

প্যান্ট টি-শার্ট পরে চুল আচিড়ে ইন্সপেক্টর ব্র্মা ডাইনিং টেবিলে গিযে বসলেন। 
সুরঞ্জনা বললেন, তূমি আজ বিকেলে অফিস থেকে কোথাও যাবে না বাড়ি ফিরবে? 

আমি জানি না। কিছু জানি না। নিয়তি কেন বাধাতে ! 

ঠিক আছে। আমি একা যাব। 

মামার বাড়ি? 
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মামার বাড়ি ছাড়া আর বুঝি কোথাও আমি যেতে পারি না? 

ইন্সপেক্টর বঙ্গ আস্তে বললেন, আশা করি এ বয়সে কোনও প্রেমিক জোটাতে 
পেরেছ! 

সুরঞ্জনা হেসে ফেললেন। পেরেছি বৈকি। তবে প্রেমিকা! 

বাই জোভ! তুমি লেসবিয়ান তা জানতুম না! 

সুরঞ্জনা তক্ষুনি রেগে গেলেন। শাট আপ! বয়সের গাছপালা নেই। খালি 
অসভাতা। আমি সল্টলেকে পারমিতার কাছে যাব। পারমিতা ইলিনয় ইউনিভার্সিটির 
চাকরি ছেড়ে ওর আ্যামেরিকান হাজবাভ্ডকে ডিভোর্স করে চলে এসেছে। ক'দিন 
থেকে রিং করছে। আজ বিকেলে যাব বলেছি। বেচারা নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছে! 

আহা রে! আমি জানতুম যেন। রবিঠাকুর যদিও লিখেছিলেন, কালো? তা সে 
যতই কালো হোক। দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ!” মার্কিনরাও কালো হরিণ চোখ 
দ্যাখে। কিন্তু কনজিউমার সোসাইটির. বাসিন্দা তো! নিত্য নতুন মডেল চাই। এক 
মডেলের গাড়ি বলো, নারী বলো, বেশিদিন ওদের ভাল লাগে না। 

সুরঞ্জনা বললেন, চুপচাপ খাও তো! খালি সবসময় বকবক! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সাড়ে দশটায় বেরুনোর জন্য তৈরি হলেন। তারপর পৌনে 
এগারোটায় বনশ্রীর দেওয়া নাম্বারে আবার ডায়াল করলেন। রিং হতে থাকল । কেউ 
ধরল না। 

পার্ক স্ট্রিটে মহামায়া বিল্ডার্সের ঠিকানা টেলিফোন ডাইরেক্টরি থেকে বাত্রেই টুকে 
নিয়েছিলেন। নাম্বার দেখতে দেখতে যাচ্ছিলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । ফ্রি স্কুল স্ট্রিটের 
মোড় পেরিয়ে গিয়ে বাদিকে সাইনবোর্ড চোখে পড়ল। একটা গলির ভেতরে ঢুকে 
ডাইনে খানিকটা! খোলা জায়গায় অনেক গাড়ি দাড় করানো আছে দেখলেন একখানে 
তার পাংশুটে আম্বাসাডার রেখে নেমে এলেন। একটা লোককে জিজ্ঞেস করলে সে 
বুড়ো আঙুল তুলে সিঁড়ি দেখিয়ে দিল। 

তিনতলার প্রায় অর্ধেকটা নিয়ে মহামায়া বিল্ডার্সের অফিস। একটা চওড়া হলঘরে 
অনেক টেবিলের সামনে কর্মচারীরা তৃম্বো মুখে বসে কাগুজে কাজকর্ম করছেন। 
কোণের দিকে একটা ছোট্ট কেবিন। বোর্ডে লেখা আছে কম্পিউটার রুম।' 
অভয়বাবুর না থাকারই কথা । ইন্সপেক্টর বহ্মা ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলেন, মিঃ 
বিক্রমজিৎ গুহ কি আছেন? 

ভদ্রলোক মুখ তুলে তাকে একবার দেখে নিয়ে বললেন, না। 

উনি কখন আসেন? 

কিছু ঠিক নেই। কী কাজ আমাকে বলতে পারেন! 
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কাজ মানে-_একটু হেসে ইন্সপেক্টর ব্রন্মা বললেন, পরিমল রায় নামে এক 
ভদ্রলোক আমার মেয়ের বিয়ের সময় প্রচুর ফোটো তুলেছিলেন। কথায় কথায় উনি 
মিঃ বিক্রমজিৎ গুহের নাম করে বলেছিলেন, আমি মিঃ গুহের আত্মীয়। তো ছবি 
ডেলিভারি দেননি এখনও । যে ঠিকানা দিয়েছিলেন, সেখানেও কদিন ধরে ঘুরছি। ওঁর 
খোঁজ পাচ্ছি না। তাই ভাবলুম মিঃ গুহের সঙ্গে দেখা করে ব্যাপারটা তাকে বলব। 

ভদ্রলোক খি খি করে হেসে বললেন, ফোর টোয়েন্টি! মাতাল ! তবে মরা মানুষের 
বদনাম করতে নেই। ছবি আর পাবেন বলে মনে হয় না। আর কী বললেন? 
গুহসায়েবের আত্মীয়? জলজ্যান্ত মিথ্যা। এই অফিসে তার এক আত্মীয় কাজ করেন 
তা ঠিক। অভয় ঘোষ । পরিমল সুইসাইড করেছে শুনলুম। অভয়দা তার বডি আনতে 
গেছেন মর্গে। একটু আগে টেলিফোন করেছিলেন উনি। 

পরিমলবাব্‌ সুইসাইড করেছেন? কী সর্বনাশ! 

ভদ্রলোক কাজে মন দিলেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আচ্ছা স্যার! রাহুল সিনহা নামে এক ভদ্রলোক এখানে 
কাজ করেন__ 

ভদ্রলোক মুখ না তুলে বললেন, রেগুলার কাজ করেন না। মাঝেমাঝে দরকার 
হলে গুহসায়েব তাকে কাজ দেন। 

আজ তিনি আসেননি? 

নাহ্‌। 

অন্য কোণ থেকে ভারিকি চেহারার এক ভদ্রলোক ডাকলেন, জ্ঞানেশ! তোমার 
'ফান। 

জ্ঞানেশবাবু বিরক্ত হয়ে বললেন, কে ভবতোষদা? 

টেলিফোনের মাউথপিসে হাত চাপা দিয়ে ভবতোষবাবু বললেন, গুহসায়েব। তার 
পেয়ারের লোক হয়েছ তুমি। তোমার ভাগ্য হে জ্ঞানেশ! 

জ্ঞানেশবাবু হস্তদস্ত ভবতোষবাবুর টেবিলে চলে গেলেন। বললেন, হ্যা স্যার। 
জ্ঞানেশ বলছি। ...আচ্ছা স্যার! ঠিক আছে।...চারটে? ঠিক আছে স্যার! একটা কথা 
স্যার! অভয়বাবু আজ আসেননি। সেই পরিমল স্যার-- সে সুইসাইড করেছে। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম কাছে গিয়ে বললেন, জ্ঞানেশবাবু! প্লিজ সার! যদি আমাকে একটু 
কথা বলতে দেন ওর সঙ্গে। 

জ্ঞানেশবাবু ফোন রেখে বললেন, আপনার মাথাখারাপ মশাই ? সায়েব উইদাউট 
আপয়েন্টমেন্টে কারও সঙ্গে কথা বলেন না। আপনাকে কথা বলতে দিয়ে আমি 


৫৫ 


চাকরিটি খোয়াই আর কী! 

প্রিজ স্যার! যদি বলেন উনি এখন কোথায় আছেন? 

খুঁজে বের করতে পারবেন? বেলেঘাটায় চলে যান। 

বেলেঘাটা? 

জ্ঞানেশবাবু নিজের টেবিলে চলে গেলেন। ভবতোষবাবু ইন্সপেক্টর ব্রন্মকে লক্ষ্য 
করছিলেন। বললেন, কী ব্যাপার আপনি আমাকে বলতে পারেন! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম কপাল চাপড়ে বললেন, আর বলে কী হবে সার? হায় হায়! 
আমার মেয়ের বিয়ের ফোটোগুলো! একশো টাকা আডভাঙ্স। 

কথাগুলো বলেই তিনি বেরিয়ে এলেন। তাবপর সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসার পর 
চোখে পড়ল, গলির মোড়ে একটা পাবলিক টেলিফোন বুথ আছে। 

অফিস থেকে ফোন করা যায়। তবে আগে পরিমল রায়ের ডেরা খুঁজে বের করার 
ঝৌক চেপেছে মাথায়। বুথ থেকে নাম্বারটা ডায়াল করতেই এবার সাড়া এল, রূপা 
স্টুডিও । 

শুনুন! ফোটোগ্রাফার পরিমল রায়কে একটু দিন না প্রিজ! 

উনি কদিন যাবৎ আসছেন না। 

প্লিজ ওর ঠিকানাটা যদি দেন? 

১৭৩/৫ দেশবন্ধু স্টিট। 

সেটা কোথায়? 

গড়িয়া এরিয়া। টালিগঞ্জ রোডের মোডে। 

ধন্যবাদ! অসংখ্য ধন্যবাদ |... 

ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম গাড়ি স্টার্ট দিতেই এক তরুণ এসে পার্কিং ফি-ব প্রিপ এগিয়ে 
দিল। তাকে দুটাকা দিয়ে তিনি সহাসো বললেন, ভাল কিছু কামাও হে! প্রাইভেট 
প্লেসে পার্কিং ফি আদায কবছ। এতে আর দিনে কত ব্লোজগার হয়? নাকি মাল 
খাওয়ার কড়িটা জুটে যায? 

সে চোখ পাকিয়ে বলল. বাজে কথা বলবেন না। স্ত্িপ দিচ্ছি। 

তোমার এ ম্নিপ পুলিশ দেখলেই কেলেঙ্কারি! সাবধান। 

বলে ইন্সপেক্টর ব্রর্মা 'জানবে বেরিয়ে পার্ক স্ট্রিটে পড়লেন। চৌরঙ্গীর মোড়ে 
ট্রাফিক সিগন্যাল লাল হয় আছে। পকেট থেকে সেলুলার ফোন বের করে ডায়াল 
করলেন। সাড়া এল, ফাহড জিরো জিরো । ফাইভ জিরে' জিরো 

জিরো জিরো নাইন স্পিকিং! জিরো জিরো নাইন স্পিকিং! 

ব্রন্মদা, আপনি কোথায়? 
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পার্ক স্টিট-চৌরঙ্গীর মোড়ে । শোনো সত্য! আমি গড়িয়ার দিকে যাচ্ছি। তাম 
কোথায়? 

অফিসে। ব্রন্মাদা। আমি কি আপনার সঙ্গে যাব? 

দরকার নেই। তুমি অফিসেই থাকো। আমি গড়িয়া থেকে অফিসে ফিরব। দেরি 
তো হবেহ। 

ওকে রক্ষদা! 

ওকে! ওভার ।... 

পরিমলবাবুর ঠিকানায় পৌছতে সাড়ে বারোটা বেজে গেল। তিনতলা বাড়ি। 
দোতলায় একটা মেস। একতলায় যথারীতি দোকানপাট । মেস জনশূন্য । একটা ঘরে 
একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক পাখার তলায় বসে বিমুচ্ছিলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তাকে 
ডাকলেন, দাদা শুনছেন? 

হ্যা? বলুন! 

পরিমল রায় নামে এক ভদ্রলোক এখানে থাকেন-_- 

তিনি বুড়ো আঙুল শিলিংয়ের দিকে তুলে বললেন, সিঁড়ি দিয়ে তেতলার ছাদে 
চলে যান। একটা আজবেস্টস চাপানো ঘর আছে দেখবেন। তবে তাকে পাবেন বলে 
মনে হয় না। 

(কন? 

যাদবপুরে রূপা স্টুডিওর একটা ঘরেও সে মাঝেমাঝে থাকে। 

সেখান থেকেই আসছি। 

তাহলে ওপরে গিয়ে দেখুন। 

তিনতলায় কয়েকটা ফ্যামিলি থাকে । সোজা ছাদে উঠে গেলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম। 
তাঁকে তিনতলার কেউ কিছু জিজ্ঞেস করল না দেখে বুঝলেন, পরিমলবাবুর ঘরে 
'লাকজনের যাতায়াত অবারিত ছিল। 

প্রচণ্ড গরম বলেই ছাদে কেউ নেই। আজবেস্টস চাপানো ছোট্ট ঘরের দরজায় 
তালা আটকানো। তালাটার দিকে তাকিয়ে থাকার পর নেহাত খেয়ালবশে টান দিলেন 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা। আশ্চর্য ! ওটা এমনি আটকানো ছিল। সাবধানে দরজা খুলে ভেতারে 
উকি দিলেন। অবাক হয়ে গেলেন ইন্সপেক্টুর রক্ম। ক্যাম্বিশ খাটের বিছানা ওল্টানো। 
একটা সুটকেসের তালা ভেঙে কিছু কাপড়চোপড় বের করে মেঝেয় কেউ ছড়িয়ে 
রেখেছে। দেওয়ালে সাঁটা অজত্র ছবির কাটআউট ! কয়েকটা ছবি ছিড়ে ঘষে কেউ 
তুলে ফেলেছে। চোখের দৃষ্টি একটু স্বচ্ছ হতেই হঠাৎ চোখে পড়ল কোণে জলের 
কুঁজোর পেছনে একটা খুদে নোটবই পড়ে আছে। তখুনি সেটা পকেটস্থ করে 
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ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দ্রুত চারপাশে চোখ বুলিয়ে নিলেন। তারপর বেরিয়ে এসে আগের মত 
তালাটা আটকে দিলেন। দ্রুত সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । 

যাদবপুর দিয়ে যাওয়ার সময় খুঁজতে খুঁজতে রূপা স্টুডিও চোখে পড়ল! গাড়ি 
রাস্তার ধারে রেখে ইন্সপেক্টর বক্ষ স্টুডিওতে ঢুকলেন। কাউন্টারের যুবকটি বলল, 
বলুন স্যার! 

পরিমল রায়কে খুঁজছি। 

কদিন থেকে আসছেন না পরিমলদা। 

আমাকে বলেছিলেন, মাঝে মাঝে এই স্টুডিওতে রাত কাটান! 

হ্যা। ডার্করুমের পাশের করিডরে। 

ওখানে ওর কোনও জিনিসপত্র থাকে নিশ্চয়? 

কিচ্ছু না। বলে যুবকটি হাসল। শুধু হুইস্কির বোতল পড়ে থাকত। কী দরকার 
বলুন। যদি এসে পড়ে, বলব। 

তেমন জরুরি কিছু না। বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম গাড়িতে গিয়ে বসলেন। 

তারপর বেলা দুটো বেজেছে এবং ইন্সপেক্টর সুরপতি ব্রহ্ম তখন রেড রোডের 
সেই বেঁটে গাছটার ছায়ায় বসে নোটবইটার পাতা ওল্টাচ্ছেন। হঠাৎ ঘাসে রাখা 
বেতারফোন বিপ বিপ করে বেজে উঠল। তিনি দ্রুত ফোন তুললেন। 

জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং । 

জিরো জিরো নাইন। জিরো জিরো নাইন। 

মিঃ ব্রহ্ম? এখনই অফিসে চলে আসুন। বেলেঘাটা এবিয়ার 'উদহাচ.।" 
আবাসনের একটা ফ্ল্যাটে এক ভদ্রমহিলাকে কেউ বা কারা নাইলনের দড়িতে সঙ্গ 
টু ডেথ। নাম সোহিনী বোস।... 


হ্যারিংটন স্ট্রিটে এক্‌ আততায়ী 


চমকে উঠেছিলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । পরিমল রায়ের খুদে নোটবুকে নাম-ঠিকানাটা 
লেখা আছে। সোহিনী বোস উদয়াচল'। ব্লক নাম্বার সি। ফ্ল্যাট নাম্বার ৩১। 
জগৎকুমার শেঠ স্টিটি। কলকাতা-১৫। ফোন নাম্বারও লেখা আছে দুটো। রেসিডেন্স 
এবং 'শিশুভবন-এর। শিশুভবন নিশ্চয় কোনও প্রাইমারি স্কুল! 

লালবাজারে ডি সি ডি ডি ওয়ান অমল ব্যানার্জির ঘরে এক দঙ্গল অফিসার। 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম স্যালুট ঠুকে হাসলেন। বললেন, বৃহৎ ব্যাপার মনে হচ্ছে স্যাব? 
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মিঃ ব্যানার্জিও হাসলেন। আগে বসুন! আপনাকে ঘর্মাক্ত দেখাচ্ছে! না 
এয়ারকন্ডিশনারের সঙ্গে ফ্যান চালিয়ে আপনার মিসেসের শাপ কুড়োব না। ফোন 
রিসিভ করলেন কোথায়? 

সেই বেঁটে গাছটার ছায়ায় বসেছিলুম স্যার। 

মিঃ ব্যানার্জি একটু গম্ভীর হয়ে বললেন, আপনিই ব্রিফিং করুন মিঃ চৌধরী। 

বেলেঘাটা থানার ও সি অশোক চৌধুরী একটু কেসে বললেন, ভদ্রমহিলার নাম 
মিসেস সোহিনী বোস। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, নাম ঠিকানা জানি। ইন্সিডেন্টটা বলুন শুনি। 

আমরা খবর পেলুম বেলা একটা নাগাদ । মিসেস বোসের ফ্ল্যাট থেকে তার বীধুনি 
হরিচরণ ফোন করেছিল। খবর পেয়েই স্পটে ছুটে গিয়েছিলুম। গিয়ে দেখি, লাইব্রেরি 
মতো একটা ঘরে সিলিং ফ্যান থেকে নাইলনের দড়ি গলায় আটকে আছে। চেয়ার 
ওল্টানো। বডির পজিশন দেখে আপাতদৃষ্টে সুইসাইড ভেবেছিলুম। কিন্তু রাধুনি 
লোকটির কথা শুনে বুঝলুম ব্যাপারটা মার্ডার। 

কী বলল সে? 

সে বলল, তার দাদাবাবু অর্থাৎ সোহিনী বোসের স্বামী রূপক বোস তাকে দশটার 
সময় সল্টলেকের একটা ঠিকানায় চিঠি পৌছে দিতে বলেছিল। খামে যে নাম-ঠিকানা 
আছে, তন্নতন্ন খুঁজে তা বের করতে পারেনি । অগত্যা সে বাড়ি ফিরে যায়। বাই দা 
বাই--সকাল নটায় মিসেস বোস কাজের মেয়ে সরমাকে কালীঘাটে পুজো দিয়ে তার 
বোনকে দেখা করে বিকেলে ফিরতে বলেছিলেন। যাই হোক, চিঠিটা আগে দেখুন। 

খামের মুখ আটা ছিল। চিঠিটা দেখার জন্য খাম ছেঁড়া হয়েছে। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম 
ভেতর থেকে ভীজকরা একটা কাগজ বের করে খুললেন। বললেন, হু! ইউ আর 
রাইট মিঃ চৌধুরী! একটা সাদা কাগজ খামে ভরে ভুয়ো! ঠিকানা লিখে রূপক বোস 
রধুনিকে রেড হেরিং তাড়াতে পাঠিয়েছিল। এবং সম্ভবত তারই পরামর্শে মিসেস 
বোস কাজের মেয়েটিকেও কালীঘাট পাঠিয়েছিলেন। 

হ্যা স্যার' দ্যাট ওয়াজ আ ট্ট্যাপ। 

স্ত্রীকে ফাদে ফেলেছিল রূপক বোস। লোকটা কী করত? 

হরিচরণ বলেছে, কাজকর্ম কিছু করত না। প্রায়ই বোম্বে দিল্লি করে ঘুরে বেড়াত। 
হঠাৎ উধাও হয়ে যেত। হঠাৎ ফিরে আসত। তবে হরিচরণের মতে লোকটা খুব ভদ্র। 
তার পক্ষে খুনখারাপি করা সম্ভব নয়। কিন্ত খামের ভেতর সাদা কাগজ দেখে সে 
ধাঁধায় পড়ে গেছে। 

বডি কি মর্গে পাঠিয়েছেন? 


৫৯ 


আজ্জে হ্যা। এবার কয়েকটা অদ্ভুত ব্যাপার বলি। রূপকের কোনও জিনিসপত্র 
ফ্ল্যাটে পাইনি । হরিচরণ খুব হেল্পফুল লোক। সব চেয়ে অদ্ভুত, ওদের স্বামীস্ত্রীর 
কয়েকটা ফোটোগ্রাফ ছিল। একটাও নেই । তা ছাড়া কয়েকটা আলবাম মেঝেয় পড়ে 
ছিল। সবগুলো ছেঁড়া। বাথরুমে আগুন স্বেলে-পুড়িয়ে জল ঢেলে দিয়েছে, তার প্রমাণ 
আছে। আলমারি চাবি টেবিলের ড্রয়ারে ছিল। লকার খুলে দেখলুম, গয়নাগাটিতে 
হাত পড়েনি মনে হল। 

ঘরে ধস্তাধত্তির কোনও চিহ্‌? 

না। ভদ্রমহিলাকে স্ট্যাঙ্গলড্‌ করে মেরেছে বেডরুমে । তারপর টেনে নিয়ে গেছে 
পাশের ঘরে। সেখানে ঝুলিয়ে দিয়েছে। বেডরুমের বিছানার কভারে মাথার দিকে 
একটু রক্তের ছাপ আছে। বালিশ অবশ্য আজ ইট ইজ রাখা ছিল। 

কোনও ক্ষতচিহ? 

বা কানের ওপর চুলের তলায় লালচে ছোপ লক্ষ্য করেছি। আমার ধারণা, আগে 
শক্ত কিছু দিয়ে আঘাত করেছিল। 

পাশের ফ্ল্যাটের কেউ কিছু টের পায়নি? 

একত্রিশ নাম্বার ফ্ল্যাট সি ব্লকের ফোর্থ ফ্লোরের দক্ষিণ প্রান্তে। তিরিশ নম্বরে 
থাকেন এক বৃদ্ধ দম্পতি। তাদের ছেলে-বউমা দুজনেই চাকরি করেন। ও'রা কিছু 
শুনতে পাননি। 

হরিচরণকে জিজ্ঞেস করেছেন, রূপক আর তার স্ত্রীর মধ্যে সম্পর্ক কেমন ছিল? 

নিশ্চয়। সে বলল, দুজনে খুব ভাব-ভালোবাসা ছিল। কখনও ঝগড়াঝাটি করতে 
শোনেনি। 

আবাসনে সিকিউরিটি নেই? 

গেটে একজন দারোয়ান আছে। সিকিউরিটি অফিস এ ব্লকের পেছনে একতলায়। 
ওখান থেকে সি বুক দেখা যায় না। তবে দারোয়ান তেগবাহাদুর বলেছে, রূপক 
বোসকে সে সাড়ে এগারোটা নাগাদ তার ক্রিমরঙা ত্যান্বাসাডার গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে 
যেতে দেখেছিল। 

আপনারা শিশুভবনে গিয়েছিলেন? 

মিশ্চয়। বডি মর্গে পাঠিয়ে ফ্লাট সিল করে শিশুভবনে গিয়েছিলুম। 

হরিচবণ কোথায়? 

তাকে আরও জিজ্ঞাসাবাদ করার জনা থানায় রেখে ০০০০০ 
ব্যবস্থা করতে বলেছি। 

শিশুভবনে গিয়ে কোনও তথা পেয়েছেন? 


ওখানে দারোয়ান রামস্বরূপ বলেছে, মেমসাব আজ স্কুলে যাননি । স্কুল মর্নিংয়ে 
হয়। মিসেস বোসের নিজের স্কুল। দেখলুম, দোতলা একটা বাড়ি তৈরি হচ্ছে। 

কন্ট্াক্টারের নাম জেনেছেন? 

মিঃ চৌধুরী হাসবার চেষ্টা করে বললেন, দরকার মনে করিনি। তবে ওদের কিছু 
জানাইনি। রামস্বরূপকে জিজ্ঞেস করে জেনেছি, মিসেস বোস স্কুলে যাননি। কিন্তু 
বেলা প্রায় সাড়ে এগারোটা থেকে বারোটার মধো মেমসায়েবের স্বামী গাড়ি নিয়ে 
ওখানে গিয়েছিল। 

বাহ। তারপর? 

বোসসায়েব রামস্বরূপের চেনা লোক। সে কল্ট্রাক্টারের লোকজনের সঙ্গে কথা 
বলার পর তালা খুলে অফিসে ঢুকেছিল। কথাটা শুনে আমাদের তালা ভেঙে অফিসে 
ঢুকতে হল। কিন্ত 

কিন্ত কী? 

দেওয়ালে একটা বড় পোর্ট্রেট টাঙানো দেখলুম। দারোয়ান বলল, উনি 
মেমসায়েবের বাবা । কিন্ত আরও কিছু ছবি আছে। সবই স্কুলের নানা অনুষ্ঠানের । শুধু 
একটা ছবির জায়গা খালি। পেরেকসুদ্ধ ওপড়ানো। পেরেক নিচে পড়ে আছে। ছবিটা 
নেই। বেশ বড ছবি ছিল। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম শ্বাস ছেড়ে ডি সি ডি ডির উদ্দেশে বললেন, একটা কবিতা মাথায় 
আসছে স্যার! রবিঠাকুরের লেখা। 'হায় ছবি! তুমি কি কেবলই ছবি, শুধু পটে 
লেখা”! স্যার! রবীন্দ্রনাথ ডিটেকটিভ হলে কী কাণ্ড হত ভাবুন! কারণ তারপরই 
তিনি লিখেছেন, “নও শুধু ছবি!' স্যার! ছবি শুধু ছবি নয়। 

অমল ব্যানার্জি একটু হেসে ভূরু কুঁচকে বললেন, মিঃ ব্রহ্ম! আর ইউ পয়েন্টিং টু 
দাট ছবিওয়ালা পরিমল রায়? 

জানি না স্যার! এ মুহূর্তে কিছু জানি না। কিন্ত ছবির দিকে রূপক বোসের হাত 
গেল কেন? এটাই একটি ভাইটাল প্রম্ন। 

আপনি এসেই মিঃ চৌধুরীকে বলেছেন, মিসেস বোসের নামঠিকানা জানি'। ওঁকে 
কি আপনি চিনতেন? 

না স্যার! রেড রোডের ধারে সেই বেঁটে গাছটার তলায় বসে ওই নাম আর 
ঠিকানা জেনে গেছি। 

এসি প্রশান্ত ঘটক বাঁকা হেসে বললেন, দা হন্টেড ট্রি! কী বলেন মিঃ ব্রন্মা? 
পরিমল রায়ের ভূতের সঙ্গে আপনি কথাবার্তা বলেছেন মনে হচ্ছে! নির্জন গ্রীষ্মের 
দুপুর! 


তে 
০ 


ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, একজাক্টলি! তো স্যার। আমি সতাকে নিয়ে মিঃ 
চৌধুরীর সঙ্গে অকুস্থলে যেতে চাই। ইফ ইউ প্রিজ_ 

অমল ব্যানার্জি বললেন, বলার কী আছে? এরিয়ার কাউন্সিলার শিশুভবনের 
ম্যানেজিং বোর্ডের মেম্বার । উনি আমার সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ করেছেন। আমরা 
কেসটা টেক আপ করেছি। মিঃ চৌধুরীকে সঙ্গে সঙ্গে ডেকে পাঠিয়েছি। মিঃ চেশধুরী, 
কেসফাইলটা মিঃ রহ্মকে হ্যান্ড ওভার করবেন। ওটা এখনও হয়ত রেডি হয়নি। তাই 
না? 

ইনভেস্টিগেটিং অফিসার এস আই করিম খান এতক্ষণ রেডি করে ফেলেছেন। হি 
ইজ আ ব্রিলিয়্যান্ট ইয়ং ম্যান স্যার! মিঃ ব্রদ্দের পক্ষে উনি খুব হেল্পফুল হবেন। 

ইন্সপেক্টর বক্ষ উঠে দাঁড়ালেন তা হলে চলুন মিঃ চৌধুরী! 

অমল ব্যানার্জি হাসতে হাসতে বললেন, আপনার গাড়ির টায়ার পাংচার হয়েছিল। 
মেরামত করেছেন? নাকি এখনও স্টেপ্নি লাগিয়ে ঘুরছেন? 

সরি স্যার! টায়ারের কথা ভুলেই গিয়েছিলুম! দেখি, যাওয়ার পথে কোথাও দিয়ে 
যাব। 

স্যালুট ঠুকে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বেকলেন। সতাচরণ পাঠক তাকে অনুসরণ করলেন। 
নিচে গিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, মিঃ চৌধুবী! আপনি এগিয়ে চলুন। আমি আমার 
গাড়িতে আত্তেসুস্থে গিয়ে আপনার থানায় পৌছব। আরে মশাই! আপনি একটা 
থানার ওসি। হাতে হাজারটা কেস! এই একটা কেস নিয়ে বসে থাকলে আপনার 
চলে? টাটা মিঃ চৌধুরী! 

অশোক চৌধুরী ইন্সপেক্টর ব্রন্মাকে ভাল চেনেন। হাসতে হাসতে নিজের জিপে 
গিয়ে উঠলেন। বললেন, সত্যি আমাকে বাঁচালেন মিঃ ব্রহ্ম! কাউন্সিলার ভদ্রলোক 
আমাকে রীতিমতো থ্েটুন করছিলেন। পলিটিক্যাল লিডাররা যদি পুলিশকে ঠাণ্ডা 
মাথায় কাজ করতে না দেন, পুলিশ ইজ হেল্লনেস। 

ইন্সপেক্টর ব্রন্মা হাত নেড়ে বললেন, অ রিভোয়া। 

কী বললেন % 

বলছি আবার দেখা হবে। 

অশোক চৌধুরীর লাল জিপ বেরিয়ে গেল। ইন্সপেক্টর ব্রর্ম তার গাড়িতে চেপে 
বললেন, সতা' কী বুঝলে? 

আপনি পরিমল বায়ের সঙ্গে সোহিনী বোসের লিঙ্ক খুঁজে পেয়েছেন। 

ঁ। 

রহ্মাদা। আমার মনে হচ্ছে, রূপক বোস নিজের ছবি লোপাট করতে চেয়েছে! 


৬২ 


চেয়েছে কী বলছ? যা শুনলুম, তা অক্ষরে অক্ষরে সতা হলে সে নিজের ছবি 
কেন, নিজেকেও লোপাট করে ফেলেছে। 

কিন্ত কেন? 

কেন-র উত্তর পাওয়া কি সহজ রে ভাই £... 

বেলেঘাটা এলাকায় পৌছে ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম বললেন, সতা! আগে 'শিশুভবন'। 
তার পর থানা। 

কেন ব্রহ্মদা? 

চলো তো। 

আপনি শিশুভবন চেনেন? 

নাহ। জগৎ চন্দ্র শেঠ স্ট্রিটে উদয়াচল আবাসনে গিয়ে জিজ্ঞেস করে নেব। 
উদয়াচল আমি দেখেছি। মানে, পাশ দিয়ে গেছি। 

কিছুদূর আঁকা-বাকা বড় রাস্তা দিয়ে এগিয়ে বাঁদিকে গাড়ি ঘোরালেন ইব্সপেক্টুর 
ব্রন্ম। চাপা স্বরে বললেন, না সতা! ওই স্টেশনারি দোকানে শিয়ে জিজ্ঞেস করি। 
পুলিশভ্ানে দৈবাৎ চেনা অফিসার থাকলে বিপদ । তার কাছে অশোক চৌধুরী খবর 
পেয়ে যাবেন। ভদ্রলোক কাউন্সিলারের ধাতানি খেয়ে একে তো খাপ্লা। আমি 
লুকোচুরি খেললে আরও খাপ্লা হবেন। ওঁকে চটালে চলবে না। 

স্টেশনারি দোকানের সামনে গিয়ে গাড়ি থেকে মুখ বাড়িয়ে ইন্সপেক্টর ব্রন্ম 
বললেন, আচ্ছা দাদা, এখানে শিশুভবনটা কোথায়? 

প্রৌট দোকানদার বললেন, সিধে চলে যান। পেট্রোল পাম্প পেরিয়ে বাদিকের 
গলিতে ঢুকব্নে। 

খুব বেশি দূরে কি? 

দোকানদার একজন খদ্দেরকে নিয়ে বাত হয়ে পড়লেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম এগিয়ে 
গেলেন। প্রায় আধ কিলোমিটার গিয়ে পেট্রোল পাম্প। বাঁদিকের গলির ওপর একটা 
নাড়ির গায়ে 'শিশুভবন' লিখে তীরচিহ্ছ আঁকা আছে। গলিটা ডাইনে ঘুরে গেছে। 
বাকের মুখে গেট । গেটের মাথায় বিশাল সাইনবোর্ড । হর্ন শুনে দারোয়ান রামস্বরূপ 
বেরিয়ে এল। 

বোলিয়ে সাব? 

আমরা কন্ট্রাক্টারের লোক। কাজ দেখতে এসেছি। 

বামস্বরূপ একটু ইন্তস্ততঃ করে গেট খুলে দিল। গাড়িটা গেটের কাছাকাছি রেখে 
"জনে নামলেন। একসার একতলা ঘর শেবপ্রান্তে। সামনে খেলার ছোট্ট মাঠ। 
টানদিকের বাউন্ডারি ওয়ালের কাছাকাছি একটা লম্বাটে বাড়ির পিলার উঠছে। একটা 


৬৩ 


মোটরবাইকের পাশে গাছের ছায়ায় দাড়িয়ে একজন রোগাটে চেহারার ভদ্রলোক 
সিগারেট টানছিলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম এবং সত্যকে দেখে তিনি ঘুরে দাঁড়ালেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আপনিই কি কল্টাক্টার? 

না। আপনারা কোথেকে আসছেন? 

গভর্নমেন্টের প্রাইমারি এডুকেশন ডিপার্টমেন্ট থেকে। মিসেস সোহিনী বোস 
গ্র্যান্টের জন্য আ্যাপ্রিকেশন করেছিলেন। সেই ব্যাপারে অন দা স্পট এনকোয়ারি 
করতে এসেছি। 

ভদ্রলোক গম্ভীর মুখে বললেন, একটা মিসহ্যাপ হয়েছে শুনলুম। মিসেস বোস 
সুইসাইড করেছেন। 

কী সর্বনাশ! কিন্ত আপনারা কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন যে? 

ভদ্রলোক খাপ্লা হয়ে বললেন, কী করব বলুন? আমার কোম্পানির মালিককে 
দুপুর থেকে তিন-তিনবার ফোন করতে গিয়েছিলুম। উনি অফিসে ফেরেননি। ওর 
ইন্সট্টাকশন না পেলে কাজ বন্ধ করি কী করে? 

আপনার নাম জানতে পারি? 

বেরতীমোহন সাঁতবা। আর বলবেন না স্যার! আমি যদি নিজের ডিভিশনে কাজ 
বন্ধ করি, মালিক কী বলবেন ভগবান জানেন! আবার -_-এই যে কাজ চালিয়ে যাচ্ছি, 
তাতেও হয়ত মাথা কাটা যাবে। বুঝলেন না? এত সব মেটিরিয়ালস ফেলে চলে 
যাওয়াও প্রব্রেম। অফিসে খবর দিয়েছি। লোক না পাঠানো পর্যস্ত কাজ চলুক। 

আপনার কোম্পানির কী নাম? 

ওই দেখুন না বোর্ড ঝোলানো আছে। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বোর্ডটা দেখেই চকে উঠলেন । “মহামায়া বিল্ডার্স করপোরেশন।' 
তিনি মুখে চিন্তার ভাব ফুটিয়ে বললেন, মালিকের নাম কী? 

বিক্রমজিৎ গুহ। 

কিন্ত বোর্ডে লেখা আছে প্রোপ্রাইটার তাপস গুহ? 

রেবতীবাবু হকচকিয়ে গেলেন। ইন্সপেক্টর ব্রন্মা ওর মুখ দেখে বুঝলেন, আসল 
নামটা মুখ ফসকে বেরিয়ে গেছে! কিন্ত তাতে বিব্রত বোধ করার কী আছে বুঝতে 
পারলেন না। 

রেবতীবাবু বললেন, মানে_ বুঝতেই পারছেন স্যার! দু'ভাইয়ের কোম্পানি । কিছু 
কাজের কল্ট্রাক্টু নেওয়া হয় ছোটভাই তাপসবাবুর নামে ! ছোটখাটো কাজ সেগুলো 

বুঝলুম। আচ্ছা চলি! নমস্কার! 

এইসময় একটা মোটরসাইকেলে কালো রঙের গাঁ্টাগোন্ট। চেহারার এক যুবক 


জোরে এসে ব্রেক কষল। সে বলল. রেবতীবাবু! তাপসদা এক্ষুনি কীজ বন্ধ করতে 
বললেন। আনইউজুডু মেটিরিয়াল্স যা আছে, ফেরত যাবে গোডাউনে । 

রেবতীবাবু বললেন, বাঁচালে বাব৷ স্বপন । আমি তিনবাব ফোন করেছি। 

স্বপন বল্ল, ট্রাক আসছে আমিও থাকছি। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সত্যকে ইসারায ডেকে নিয়ে হস্তদত্ত গাড়িতে ফিরলেন। গাড়িতে 
বসে স্টার্ট দেওয়ার সময় লক্ষ্য করলেন. স্বপন তাদের দিকে ঘুরে রেবতীবাবুকে কিছু 
জিজ্ঞেস করছে। 

বেলেঘাটা থানায় পৌছুনোর পথে ইন্সপেক্টর ব্রদ্মের বেতার ফোন সাড়া দিল। 
তিনি গাড়ি একপাশে দাড় করিয়ে বললেন, জিরো জিরো নাইন! জিরো জিরো নাইন! 

জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! জিবো জিরো ওয়ান স্পিকিং! 

বলুন স্যার! . 

আপনি এখনও বেলেঘাটা থানায় পৌছুতে পারেননি মিঃ ব্রহ্মা ? 

এবার দু-তিনমিনিটেই পৌছে যাচ্ছি স্যার! 

শুনুন! তাপস গুহ নামে এক ভদ্রলোক এক ঘণ্টা আগে আমার সঙ্গে জকরি কথা 
আছে বলে আপয়েন্টমেন্ট করেছিলেন। এইমাত্র ট্রাফিকসার্জেন্ট অমর পুরকায়স্থ 
হ্যারিংটন স্ট্রিট থেকে জানালেন, তাপসবাবুর মাথায় পয়েন্ট ব্রাঙ্ক রেঞ্জে গুলি করা 
হযেছে। আততায়ী নাকি একজন শিখ। ত্রিমরঙা আম্বাসাডার গাড়িতে চেপে সে 
পালিয়ে যায়। আশ্চর্য ব্যাপার। গাড়ি চালাচ্ছিলেন তাপসবাবু। পাশে তার বডিগার্ড 
ছিল। সে কয়েক রাউন্ড ফায়াব করেছে। কিন্তু তাপসবাবুর গাড়িটা গিয়ে 
শ্যাম্পপোস্টে ধাক্কা মেরেছিল। বডিগার্ডের গুলি লক্ষাত্রষ্ট হয়! আপনার দুটো কেসের 
সঙ্গে এটার লিঙ্ক আছে। আপনি বেলেঘাটা থেকে শিগগির অফিসে চলে আসুন) 
ওভার ।... 


£সংবাদ ও হিরে-মুক্তোর গয়না 


মণিদীপার এদিনও দুপুর থেকে মাথার ভেতরটা জ্বালা করছিল। মাথার পেছনে 
মিনি এয়ারকুলার চালিয়ে দিয়ে তিনি চুপচাপ শুয়ে ছিলেন। তাঁর কোমর থেকে পা. 
অব্দি কয়েকদিনের মধ্যে বেশি ফুলে উঠেছে। ক্রমশ নি£সাড় হয়ে যাচ্ছে পা দুটো। 
প্রতিদিন সকালে গণেশ পারিবারিক ডাক্তার বিপুল বসাককে ডেকে নিয়ে আসছে। 
ডাক্তার বসাক আজ সকালে বলে গেছেন, যত শিগগির হয়, নার্সিং হোমে ভর্তি করা 
দরকার! কিন্তু মণিদীপা গো ধবে আছেন। মৃত্যু হলে এ বাড়িতেই হোক। আসলে তার 


প্ঙ্বী - ৫ ৬৫ 


অপারেশনকে বরাবর বড্ড ভয়। তার শরীর 'অন্য কেউ যথেচ্ছ কাটাছেড়া করবে, 
একথা ভাবতেই তাঁর কান্না এসে যায়। বনশ্রী বা রাহুল তাকে বোঝানোর চেষ্টা করে 
বার্থ হয়েছে। 

পাশেই ট্রলে রাখা টেলিফোনের শব্দে আচ্ছন্নতা কেটে গেল মণিদীপার। পাশের 
ঘরে বনশ্রী থাকে। কাদ্ধিন আগে এই টেলিফোনের একটা লাইন টেনে নিয়ে গেছে 
নিজের ঘরে। ওই টেলিফোনটা বিদেশী। রাহুল তাকে এনে দিয়েছিল। 

টেলিফোনটা বেজেই চলছে। মণিদীপা বিরক্ত হলেন। বনশ্রী তার ঘরে ফোনট। 
ধরছে না কেন? বার কতক রিং হওয়ার পর মণিদীপা হাত বাড়িয়ে রিসিভার তুলে 
সাড়া দিলেন। 

বিশ্রি ঘড়ঘড় শব্দের মধ্যে কেউ হ্যালো হ্যালো করে যাচ্ছে। একটু পরে দূরের 
কঃস্বর খানিকটা স্পষ্ট হল। বনি? হ্যালো! বনি? 

মণিদীপা একটু গলা চড়িয়ে বললেন, কে বলছেন? 

দিদা নাকি? আমি রাহুল বলছি। আপনি কেমন আছেন আজ? 

রাহুল? তুমি কোথা থেকে বলছ? 

বোন্বে থেকে দিদা! নিরাপদে সকাল সাডে আটটায় পৌছে গেছি। বনি নেই? 

মনে হচ্ছে নেই। একটু ধরতে পারবে? দেখছি! 

মণিদীপা সুইচ টিপে গণেশকে ডাকলেন। শোভা এই ঘরের মেঝের একপাশে 
ঘুমোচ্ছিল। গণেশ আসবার আগেই সে উঠে বসল। বলল, কী হল মামণি? 

বনি কোথায় রে? দ্যাখ তো মা! ঘুমুচ্ছে নাকি! রাহুল বোম্বে থেকে ফোন 
করেছে। 

(শোভা বলল, বনিদি তো তিনটেয় বেরিয়েছেন। 

মণিদীপা টেলিফোনে বললেন, বনি বেরিয়েছে কিছু বলতে হবে? 

কিস্ত কথা বলেই বুঝলেন লাইন কেটে গেছে। টেলিফোন রেখে বললেন, কটা 
বাজে দ্যাখ তো শোভা! 

প্রায় পৌনে চারটে মামণি! 

গণেশ এতক্ষণে এল। সে উদ্বিগ্রমুখে বলল, কী হয়েছে? 

মণিদীপা বললেন, রাহুল বোম্বে থেকে ফোন করোছল। কথা বলতে বলতে লাইন 
কেটে গেল। তুইও ঘুমুচ্ছিলি নাকি? 

আজ্জে.না। পাঁচিলের ধারে ঘাসগুলো পরিষ্কার করছিলুম। জঙ্গল হয়ে আছে। 

বনি কোথায় গেল তোদের বলে যায়নি? 

কেয়াদিদিমণির দোকানে যাচ্ছে বলে গেছে। 


শোভা বলল, দেখেছ? আমি জিজ্ঞেস করল্ম। চোখ পাকিয়ে বলে গেল, যেখানে 
যাই তোমার তাতে কী? 

মণিদীপা.ঞএকটু হেসে বললেন, গণেশকে ও পাত্তা দেয়। গণেশ ছোটবেলায় ওর 
খেলার সঙ্গী ছিল। স্কুলে নিয়ে যেত। নিয়ে আসত। 

গণেশ বউকে বলল, চায়ের জল চাপাওগে না! চারটে বেজে এল। মামণি চা 
খাবেন না? 

শোভা বলল, তোমাকে তা বলতে হবে না। নিজের চারকায় তেল দাওগে! 

সে চলে গেলে গণেশ বলল, মামণি! চা খেয়ে ট্যাবলেটা খেতে হবে। এ বেলা 
শরীর কেমন? 

মণিদীপা আস্তে বললেন. ভাল না রে। মনে হচ্ছে আমার নিচের দিকটা নেই। 
একেবারে নিঃসাড়। 

গণেশ খাটের পাশে গিয়ে মেঝেয় বসল। বলল, কথাটা বলি-বলি করেও বলা 
হচ্ছে না মামণি! আপনি বসাক ডাক্তারকে বাদ দিন। ওঁর দ্বারা কিছু হবে না। 
স্পেশালিস্ট কাউকে দেখান। আপনার কষ্ট আর চোখে দেখা যায় না মামণি! 

মণিদীপা হাত বাড়িয়ে তার মাথা ছুঁলেন। এই দেখো! বুড়ো ছেলের কান্নাকাটি। 
মন শক্ত কর বাবা! 

গণেশ চোখ মুছে বলল. ভেবেছিলুম বনি শিক্ষিত মেয়ে। বয়সও হয়েছে। দিদার 
দিকে একটু লক্ষ্য রাখবে । কিন্তু সে মনে মনে খুকিই থেকে গেল। নিজে পছন্দ করে 
বিয়ে করল। জামাইবাবু গুণী ছেলে। তারও তে। একটু দেখা দরকার! কিস্তু উনিও 
কেমনধারা আলগোছে আসছেন-যাচ্ছেন। নিজের ফেলাট আছে। ঠিক আছে। থাক্‌ না। 
কিন্তু এদিকটাও তো দেখতে হবে। 

ওসব কথা থাক গণেশ! ওরা একালের ছেলেমেয়ে । ওদের মনের গড়নটাই 
এরকম । হ্যা রে! দ্যাখ তো পোর্টিকোর ছাদে ছায়া পড়েছে নাকি। 

গণেশ পাশের ঘর দিয়ে ঢুকে দেখে এল। বলল, হ্যা মামণি। ওখানে আর রোদ 
নেই। 

আজ ইচ্ছে করছে ওখানে বসে চা খাবো । তুই আমাকে হুইলচেয়ারটা এনে বসিয়ে 
দে। 

গণেশ অবাক হয়ে বলল, ডাক্তারবাবু আপনাকে হাঁটু মুড়তে নিষেধ করেছেন না? 

মণিদীপা এয়ারকুলার বন্ধ করে দিয়ে হাসলেন। হাটু কি টের পাচ্ছি রে বাবা? ও 
গণেশ! ও ঘর থেকে হুইলচেয়ারটা নিয়ে আয়। 

গণেশ উল্টোদিকের ঘর থেকে হুইলচেয়ার এনে খাটের পাশে রাখল। তারপর 
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মণিদীপাকে দুহাতে সাবধানে তুলে বসিয়ে দিল। মণিদীপার পা দুটো সোজা হয়ে 
রইল। বললেন, আমি টের পাব না। তুই পা দুটো ভাজ করে দে গণেশ! 

গণেশ হাটু থেকে দুটো পা আস্তে চাপ দিয়ে ভাজ করল বটে, কিন্তু পাদূটো অদ্ভুত 
ভঙ্গিতে ঝুলে রইল। সে চেয়ারের পেছনটা ধরে ঠেলতে ঠেলতে বনক্ীর ঘরে নিয়ে 
গেল তাকে । মণিদীপা বললেন, একটু থাম। বনির ঘরটা দেখি। 

মুখ ঘুরিয়ে দেখতে দেখতে তিনি বললেন, এ কী রে গণেশ! 

কী মা? 

বনির ঘরটা তো আগের মতোই আছে। 

গণেশ একটু হেসে বলল, জামাইবাবুর ফেলাটে গেলে যা দেখতে চাইছেন, 
দেখতে পাবেন হয়তো! 

তুই সেখানে গেছিস কখনো? 

নাহ। আমাকে যেতে বললে তবে 'তো যাব! 

চল্‌। বনিটা বরাবর এমনি অদ্ভূত! 

পোর্টিকোর ছাদ অমসুণ। গণেশের গায়ে জোর আছে। সে সাবধানে 
হুইলচেয়ারসুদ্ধ মণিদীপাকে তুলে রেলিংয়ের কাছাকাছি বসিয়ে দিল। 

শোভা ট্রেতে চা-বিস্কুট এনে অবাক হয়ে বলল, মামণি আবার ওই চেয়ারে 
বসেছেন? 

গণেশ বলল, বনির ঘর থেকে নিচু টেবিলটা নিয়ে এস। হা করে কী দেখছ? 

ওকে ট্রেদিয়ে শোভা পুরনো আমলের নিচু ছোট্ট টেবিলটা নিয়ে গেল। বলল, 
নিচে গিয়ে তোমার চা নিয়ে এস। তুমি এলে আমি যাব। নিচে একজনের থাকা 
দরকার। যা দিনকাল পড়েছে। 

মণিদীপা বললেন, আমি কিছুক্ষণ একলা থাকব রে! তোরা বরং নিচে যা । আহ্‌! 
য! না। আমার কোনও অসুবিধে হবে না। 

গণেশ বলল, ট্যাবলেটট' এনে দিই মামণি। জলের গ্নাসটাও দিয়ে যাচ্ছি।... 

মণিদীপা নিজের বাড়িটা দেখছিলেন। নিচের গেটটার কী জরাজীর্ণ অবস্থা! লনে 
ফুলগাছগুলো অবশ্য সতেজ হয়ে আছে স্ব্ণচাপার গাছটা বুডি হয়ে গেছে। হয়ত 
এই গ্রীষ্মেই মরে যাবে। বিয়ের পর এ বাড়িতে এসে তিনি নিজের হাতে গাছটা 
পুঁতেছিলেন। ফুল ফুটত বাবো মাস। সারারাত বাড়িটা মউমউ করত সুগন্ধে! 

অনেক পুরনো স্মৃতি মণিদীপাকে চারপাশ থেকে ঘিরে ধরেছিল। কতক্ষণ পরে 
তার মনে গড়ল, টাবলেট খাওয়া হয়নি। জোবে শ্বাস ফেলে টাাবলেটটা খেলেন। 
তারপর দেখলেন, বনশ্রী গেটের মাথাব চৌকো ছিটকিনিটা খুলে ভেতরে ঢুকল। 
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কয়েক পা এসেই হঠাৎ মুখ তুলে সে মণিদীপাকে দেখে ঠেঁচিয়ে উঠল, হাই দিদা! 
হাউ ওয়ান্ডারফুল! তোমাকে যা দেখাচ্ছে না? 

বলে সে দৌড়ে লন পেরিয়ে এল। 

পোর্টিকোর ছাদে এসে মণিদীপার গালে একটা চুমু খেয়ে বলল, আজ তোমাকে 
অনেকটা ফ্রেশ দেখাচ্ছে দিদা ! কিন্ত ও কী। তোমার পা দু'টো এমন বিশ্রিভাবে বেঁকে 
আছে কেন? 

মণিদীপা বললেন, তুই একটা চান্স মিস করলি বনি। 

কী চা? 

রাহুল বোম্বে থেকে ফোন করেছিল। 

ভ্যাট ! একেবারে মিথ্যা! 

নারে! সত্যি। তোকে চাইছিল। কথা বলতে বলতে হঠাৎ লাইন কেটে গেল। 
হয়ত রাতের দিকে আবার ফোন করবে। বলল, নিরাপদে সকাল সাডে আটটায় 
পৌছেছে। 

বনশ্রী রেলিংয়ে ভর দিয়ে দাড়াল। একটু পরে বলল. ওদিকে একটা বিচ্ছিরি 
ব্যাপার! 

কী হয়েছে? 

প্রতীক কেয়াকে ফোনে জানিয়েছে, পরিমলদা নাকি সুইসাইড করেনি। ওকে কেউ 
মেরে গাছে ঝুলিয়ে রেখেছিল। 

সেকী! 

পুলিশ সোর্সে নাকি খবর পেয়েছে প্রতীক। আমি বুঝতে পারছি না কিছু। 
পরিমলদা একটু বেশি ড্রিঙ্ক করত, এই যা দোষ। ওকে কেন কেউ মার্ডার করবে? 
আমার বড্ড খারাপ লাগছে। হ্যা, সুইসাইড করতেই পারত। আমি জানি, পরিমলদার 
অত ড্রিঙ্ক করার পেছনে ডিপ্রেসন নিশ্চয় একটা ফাক্টুর। একদিন প্রতীকের সঙ্গে পার্ক 
স্টিট হয়ে আসছি। হঠাৎ দেখি, পরিমলদাকে একটা বার থেকে দুজন উর্দিপরা 
ওয়েটার ঠেলে বের করে দিল। পরিমলদা ফুটপাতে আছাড় খেল। প্রতীককে বললুম, 
তুমি ওকে গাড়িতে তুলে নিয়ে পৌছে দিয়ে এস। প্রতীকটা বড্ড ব্রুয়েল। বলল, 
ছেড়ে দাও। সিন ক্রিয়েট করে লাভ নেই। 

মণিদীপা আস্তে বললেন, পরিমল আমাকে বলত, একটা মুভি ক্যামেরা কিনবে। 

সে তো আমাকেও বলত। তবে ওর উদ্দেশ্যটা টের পেতৃম। টাকা ধার করার 
ফন্দি। তবে আফটার অল হি ওয়াজ আ জলি চ্যাপ। 

জানিস? রাহুল আমাকে বলেছিল ওকে বেশি পান্তা দেবেন না। রাহুলের কাছে 
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নাকি অনেক টাকা ধার করেছিল। 

আমাদের বিয়ের পার্টির দিন রাহুল ওকে একশো টাকা দিয়েছিল। অবশ্য ধার নয়। 
আমাকে পরিমলদা বলেছিল, বনি! ভাল্‌ ছবি চাইলে গুধু ড্রিঙ্কে চলবে না। কিছু ঘুষ 
দিতে হবে। কথাটা শুনেই রাহুল হাসতে হাসতে একশো টাকার একটা নোট ওর 
পকেটে গুজে দিল। তবে ছবিগুলো তুলেছিল কিন্তু অসাধারণ! বলো তুমি? 

আচ্ছা বনি! তোর ঘরটা তেমনি অগোছাল পড়ে আছে দেখলুম: 

বনশ্রী নাক কুঁচকে বলল, ধুশ্‌! সেকেলে ঘর। ও দিদা! ইচ্ছে করলেই তো তুমি 
এই পুরনো বাড়িটা ভেঙে একটা মডার্ন প্যার্টানের বাড়ি করে নিতে পারো! 

মণিদীপা তার একটা হাত নিয়ে বললেন, বাড়িটা তো তোর! আমি চোখ বুঝলে 
তুই ইচ্ছেমতো মডার্ন করে গড়ে নিবি! 

আহ্‌! বলে না! বনশ্রী ঝুঁকে তার গালে গাল রাখল। তুমি আমার আরও মন 
খারাপ করিয়ে দিলে কিন্তু! ূ 

হ্যা রে! এই শরীর নিয়ে কতদিন বাঁচা যাবে! রিয়্যালিটিকে ফেস করতে শিখবি 
না? তাছাড়া এখন তোর পাশে রাহুলের মত ছেলে আছে। আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে বেঁচেছি! 
€বিনত্রী রেলিংয়ে ঝুঁকে ডাকল, গণেশদা। শোভাদিকে বলো না আমার গলা শুকিয়ে 
গেছে। না- জল না। লেবু দিয়ে চায়ের লিকার । 

এই সময় টেলিফোন বেজে উঠল পেছনের ঘরে। মণিদীপা বললেন, হয় তো 
রাহুল। তখন লাইন কেটে গিয়েছিল। 

বনশ্রী দৌড়ে ঘরে ঢুকে রিসিভার তুলে সাড়া দিল! 

প্রতীকের কস্বর শোনা গেল। বনি? 

হ্যা! রাহুল বলছ? 

না। প্রতীক। 

বনশ্রী মনে মনে চটে গিয়ে বলল, হ্যা! বলো ' 

এইমাত্র আমাদের ক্রাইম রিপোর্টার খবর এনেছে, মহামায়া বিল্ডার্সের মালিককে 
একজন শিখ গুলি করে পালিয়েছে! রাহুল নেই? 

ও তো মর্নিং ফ্লাইটে বোম্বে গেছে। কিন্ত এ খবর আমাকে শোনাচ্ছ কেন? 

কী আশ্চর্য! তুমি মহামায়া বিল্ডার্সের অফিস চেনো না? রাহুল যেখানে চাকরি 
করে। 

আই সি! আজ তুমি শুধু খারাপ খবর শোনাচ্ছ! কেয়ার কাছে শুনলুম__ 

বনি! রাহুল বোন্বে থেকে ফোন করলে ওকে জানিয়ে দিও. হিজ বস ইজ কিল্ড্‌ 


বাই এ টেররিস্ট। 

বনশ্রী শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলল, তার মানে রাহুলের চাকরি গেল? 

তা জানি না। রাখছি।... 

ফোন রেখে বনশ্রী একটু দাড়িরে রইল। ভারপর আত্তে হেঁটে পোর্টিকোর ছাদে 
গেল। মণিদীপা বললেন, রাহুল? 

নাহ্‌। প্রতীক! 

কী বলছিল? পরিমলের কথা? 

নাহ্‌। সাংবাদিক তো! তাই সংবাদ বিলি করছে। 

কী সংবাদ রে? 

রাহুলের কোম্পানির প্রোপাইটারকে নাকি এক শিখ টেররিস্ট গুলি করে মেরেছে। 
আসলে প্রতীক বলতে চায়, তোমার হাজবান্ড বেকার হয়ে গেল! 

শিখ টেররিস্ট? 

তা-ই তো বলল। 

অবশ্য আজকাল কলকাতায় মাঝে মাঝে টররিস্ট্রা ধরা পড়ছে । কাগজে পড়ি। 
কিন্তু ব্লা্ছলের কোম্পানিব মালিককে টেররিস্ট্রা কেন মারল? 

হয়ত টাকা ডিম্যান্ড করেছিল। পাযনি। রাহুলের বস নাকি বিলিওনেয়ার ! 

শোভা চা আনার সময় প্রথমে মণিদীপার, তারপর বনশ্রীর ঘরের আলো জ্বেলে 
দিয়ে এল। পোর্টিকোর সামনের আলোটাও জলে উঠল । মণির্দীপা বললেন, শোভা! 
গণেশকে ডেকে দে। আর বসতে কষ্ট হচ্ছে। তাছাড়া ঢোখে আলো লাগছে। 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে বনশ্রী বলল, বুঝলে দিদা? প্রতীককে তৃমি যতটা 
লিবার্যাল ভাবতে,সে কিন্তু মোটেও তা নয়। একের নম্বর কুচুটে ! অথচ ওর মা-বাবা 
কী অসাধারণ ভালমানুষ! 

গণেশ এসে বলল, চলুন মামাণ! 

মণিদীপাকে তার বিছানায় শুইয়ে দিয়ে বড় আলো নিভিয়ে শুধু টেবিলল্যাম্পটা 
ভেলে এবং ফান চালিয়ে গণেশ চলে গেল। বনশ্ত্রী এসে তার খাটের পাশে বসল। 

মণিদীপা বললেন, মনটা বেশ ভাল হয়ে উঠেছিল। খারাপ হয়ে গেল। 

বনশ্রী বলল, কেন? 

রাহুলের হয়ত একটু প্রব্লেম হবে। 

ভ্যাট! ওকে চেনো না তুমি। ওর কাছে চাকরি থাকা-না থাকা কোনও প্রব্লেম নয়। 
ওর এক বন্ধু আছে রূপক বোস। তার সঙ্গে স্বাধীনভাবে রাহুল পার্টনারশিপে 
কম্পিউটার বিজনেস করবে। ও হো দিদা! তুমি তাকে আমার বিয়ের পার্টিতে 
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দেখেছ। বেঁটে মতো। মাথায় একটু টাক। অসাধারণ জলি চাপ। 

নুঝলুম। কিন্তু কম্পিউটার বিজনেস তো অনেক টাকার ব্যাপার। 

আচ্ছা দিদা! 

বল্‌! 

তুমি আমাব জন্য যে গয়নাগুলো রেখেছ, সেগুলো তো আমি জীবনে পরব না। 

মণিদীপা একটু হেসে বললেন, তুই কি গয়না বেচে তোর স্বামীর ক্যাপিটাল 
জোগাড় করে দিবি ভাবছিস? 

ধরো তা-ই। 

হ্যা রে! রাহুল কিছু বলেছে নাকি তোকে? 

ভ্যাট! ও বলবে কেন? বলছিল, কয়েক লাখ টাকা পেলে সে শিগগির কাজে 
নামত। রূপকের স্ত্রীর নাকি প্রচুর টাকা। রূপকের অসুবিধে নেই। রূপক সবসময় 
রেডি। ৰ 

মণিদীপা জোরে শ্বাস ফেলে বললেন, তোর দাদামণির মায়ের গয়না । দুটো 
জড়োয়া নেকলেসে হিরে যেট্রকু আছে, এবাজারে তার দাম অনেক । মুক্তো বসানো 
মুকুটটা, যেটা তোকে পরিয়েছিলুম- 

বনশ্রী তাঁর মুখে হাত রেখে বলল, আহ্‌ দিদা! আমি কি বলেছি গয়না বেচব? 

মণিদীপা চোখ বুজে বললেন, আবার মাথা ভ্বালা করছে। এয়ারকুলারটা চালিয়ে 
দে... 


বাড়ি. টাকা ও বায়নাপত্র 


সন্ধ্যা সাড়ে ছটা বাজে। লালবাভার ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টে নিজের ঘরে বসে 
মুখ নামিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা চুপচাপ সিগারেট টানছিলেন। সাব-ইন্সপেক্টর সত্যচরণ 
পাঠক ঘরে ঢুকে বলল, ব্যানার্জিসায়েব আপনার কথামতো কাগজের রিপোর্টারদের 
বিফিং করলেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রদ্ম মুখ তুলে বললেন, খালিক্তানি টেররিস্ট এপিসোড ? 

সত্য হাসল। হ্যা স্যার। 

ঘরে আর কেউ নেই। স্যার ছাড়ো হে সত্য । দুভাইয়ে চুপি চাপ চক্রান্ত করি এসো! 

কী চক্রান্ত আর করবেন ব্রচ্গদাঃ রূপক বোস তো শিখ সেজে ভো কাট্রা! 
কলকাতায় হাজার-হাঁজার শিখ থাকেন। কতজনের দাড়ি বা টুপি টানাটানি করা সম্ভব? 


৭» 


তা ছাড়া সে কি আর এতক্ষণ কলকাতায় আছে? 

হায় সতা! তুমিও হাল ছেড়ে দিলে? 

সত ব্রক্মাদা! আমার মাথার ভেতরটা তালগোল পাকিয়ে গেছে। তাপস গুহ 
সোহিনী বোসের ব্যাপারে এমন কী জকরি ইনফরমেশন দিতে চেয়েছিলেন? 
আমাদের হাতে যা ইনফরমেশন, তাতে বোঝা যায় শিশুভবন থেকে রেবর্তীবাবুব 
টেলিফোনের খবর তাপসবাবু অফিসে ফিরেই পেয়েছিলেন এবং সে-খ্বব সোহিনী 
বোসের আত্মহত্যা । আমার ধারণা, খবরটা প্রথমে আত্মহত্যা বলেই বরটেছিল। 

হু। কিন্ত পক তার বউকে মেরে ঝুলিয়ে দিল কেন£ মোটিভ সতা। মোটিভ 
ইজ দা ভাইটাল পয়েন্ট ইন এভবি মার্ডারকেস। 


আমি ভেবোছি আপনি বেলেঘাটা থানা থেকে আসার সময় তাপসবাবুর অফিসের 
কথা বলছিলেন। বলছিলেন, একজন কর্মচারী আপনাকে 'বেলেঘাটায়, গিষে খুঁজুন' 
বলে ঠাট্টা করেছিল। 

উরেব্বাস! তোমার মাথা গুলিয়ে যায়নি সত্য! আমার ছকেব সঙ্গে তোমার ছক 
টায়ে-টোয়ে মিলে বাচ্ছে। হ্যা, দা টাইম ফ্যাক্টর' সোহিনী বোস খুন হওয়ার 
কাছাকাছি সময় তাপসবাবু বেলেঘাটায় ছিলেন। 

সত্য টেবিলের ওপর ঝুঁকে চাপা স্বরে বলল, এখন আমরা পার্ক স্ট্রিট থানার 
পোর্সে জেনেছি বিভ্রমজিতের অন্য নাম তাপস। রেবতীবাবু বলেছিলেন, তাপস 
বিক্রমজিতের ছোটভাই! 

যাক গে। ও সব দু নশ্বরি ব্যাপার আজকাল অনেকেই করে। মোটিভের কথা 
বলো! 

ব্রহ্মাদা, অন্যভাবে নেবেন না। ধরুন, সোহিনী বোসের সঙ্গে তাপস গুহের অবৈধ 
সম্পর্ক ছিল এবং তা হাতে-নাতে ধরার জন্য ধূর্ত রূপক ফাদ পেতে রেখেছিল। 

হ। তোমার যুক্তি অনুসারে তাপস প্রাণ বাঁচিয়ে পালিয়ে আসে এবং রূপক 
স্টাঙ্গলভ্‌ হিজ ওয়াইফ টু ডেথ। 

সত্য উৎসাহে বলল, তারপর প্রতিহিংসাবশে রূপক তার গাড়ি নিরে শিখের 
ছদ্বেশে তাপসের অফিসের কাছে ওত পেতে থাকে । তখন পার্ক স্টিট দিয়ে গাঁড়ি 
পশ্চিমে নিয়ে যাওয়া যাবে না। বেলা বারোটার পর ট্রাফিকের গণ্ডি উল্টো হয়ে যায় 
পার্ক স্ট্রিটে। কাজেই লাউডন স্ট্রিট বা ক্যামাক স্ট্রিট হয়ে কোনও কারণে হ্যারিংটন 
স্ট্রিট হয়ে যাচ্ছিলেন তাপসবাবু। রূপক তাকে ফলো করে গিয়ে সুযোগমতো গুলি 
করে। 
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ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, তোমার এই ছকটা আমার ছকের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। 
বাহ্‌। ঠিক ধরেছ। তবে-- 

তবে কী রহ্গদা? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম চেয়ারে হেলান দিয়ে শিলিঙের দিকে তাকিয়ে বললেন, তবে 
যতক্ষণ না অন্য কোনও ইনফরমেশন হাতে আসছে, ততক্ষণ ছকটা টেঁকসই। আর 
একটা কথা । পরিমল রায়ের একইভাবে মৃত্যু এবং ছবি। এক ফোটোগ্রাফারের মৃত্যু 
এবং রূপকের সবগুলো ফোটো লোপাট ।সেই ফোটোগ্রাফারের সঙ্গে তাপসবাবুর লিঙ্ক 
ছিল। এই অস্কটা এসে জট পাকাচ্ছে। 

সত্য একটু ভেবে নিয়ে বলল, রূপক যাতে সহজে ধরা না পড়ে, সেজন্য ছবি 
লোপাট করতেই পারে। আর পরিমলবাবুর কেসটা নিছক আত্মহত্যা হতেই পারে। 
পারে না ব্রহ্মাদা? 

টেলিফোন বেজে উঠল। ইন্সপে্টুর ব্রক্ষ উত্তর দিলেন। ইয়া! 

মিঃ ব্রহ্ম? আমি ইস্ট ব্লক থেকে অনির্বাণ বলছি! 

বলুন মিঃ মৈত্র? 

ওসি ট্রাফিক অনির্বাণ মৈত্র বললেন, এইমাত্র ট্রাফিক সার্জেন্ট খলিলসায়েব খবর 
দিলেন, এ জে সি বোস রোড এবং সার্কাস আভেনিউয়ের মোড়ে একটা ব্রিমরঙের 
আম্বাসাডার গাড়ি পাওয়া গেছে। গাড়ির পেছনের কাচ ভাঙা । পিকিউলিয়ার 
ব্যাপার, স্টিয়ারিং রডে গাড়ির চাবি আটকানো । আর একটা কথা. রাইট সাইড ফ্রন্ট 
ডোরের ওপর একটুখানি ক্ত্যাক। 

হ্টা। তাপসবাবুর বডিগার্ড টেররিস্টকে লক্ষা করে গুলি ছুড়েছিল। 

গাড়িটা আনা হচ্ছে। নাম্বারপ্রেট আজ ইট ইজ আছে। এখন তো ল্যা্ভাউন 
রোডে মোটর ভেহিকল্স অফিস বন্ধ! আগামীকাল জানা যাবে গাড়িট্টার মালিক কে 
বা ঠিকান। কী। 

থ্যাঙ্কস্‌ মিঃ মিত্র। 

আধঘন্টার মধো গঞ্জড়টা এসে যাওয়া উচিত। আপনি কি ততক্ষণ আছেন 
অফিসে? 

না ব্রাদার। এখনই বেরুব। বরং কাল দুপুরের মধো পুরো ইনফরমেশন পেলেই 
চলবে । রাখছি। টেলিফোন রেখে ইন্সপেক্টর বর্ম বললেন, সতা! শিখ ছদ্মবেশী 
রূপকের গাড়িটা সার্কাস আভেনিউয়ের ওখানে পাওয়া গেছে। 

পাওয়া তো যেতই কোনও-না-কোনও খানে। কিন্ত আমি একটা কথা ভাবছি 
ব্রহ্মাদা! 
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বলো! বেরুব। খোলা হাওয়ার জনা মন হাঁপিয়ে উঠেছে। 

রূপকের ফায়ার আর্মস আছে। অথচ সে তার স্ত্রীকে অমন বিচ্ছিরিভাবে মারল 
কেন? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম উঠে দাঁড়িয়ে হাসতে হাসতে বললেন, সতাই বিচ্ছিরিভাবে। দ্যাট্স্‌ 
দা রাইট ওয়ার্ড। রূপক লোকটার গায়ের জোর আছে এটা স্পষ্ট। তবে তুমি এ 
পয়েন্টটা ঠিকই তুলেছ। 

সত্যও উঠে দীঁড়াল। বলল, ফায়ার আর্মসের শব্দে অন্য ফ্লাটের লোকেরা চমকে 
উঠবে ভেবেই হয়ত ফাস আটকে মেরেছে। আর পরিমলবাবুর মৃত্যু যদি আত্মহত্যা 
না হয়, তাহলে খুনি ফায়ার আর্মস ব্যবহার নিরাপদ মনে করেনি। রাত্রে গাছের ছায়ায় 
একজন মাতাল লোককে ফীস আটকে মারা নিরাপদ । এর পরের প্রশ্ন, দুটো কেসেই 
নাইলনের দড়ির ফাস অর্থাৎ মোডুস অপারেন্ডি এক--মানে, যদি পরিমলবাবুর 
কেসটা মার্ডার হয়! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা এগিয়ে এসে তার কাঁধে হাত রেখে বললেন. মাই ডিয়ার সত্য! 
আমরা গপ্পের বইয়ের গোয়েন্দা নই যে মাথার ঘিলু থেকে রহস্যের সমাধান টেনে 
বের করব। ভাই রে! আমরা পুলিশ । আমাদের এগোতে হলে পায়ে-পায়ে নিখাদ 
ইনফরমেশন চাই। সলিড আন্ড রিলায়েবল ইনফরমেশন। বুঝলে? 

সত্য হাপল। না_-মানে এই যে কিছুক্ষণ কথাবার্তা বললুম, তাতে হয়ত এমন 
একটা পয়েন্ট বেরিয়ে আসতে পারে, যার সলিড ইনফরমেশন আছে। অথচ আমরা 
পয়েন্টটা ভাবিনি বলে তা পাইনি। 

ওঃ হো সত্য! তুমি তোমার বউদির পড়া গপ্নের গোয়েন্দাবুড়ো কর্নেল-কী যেন 
পুরো নামটা-হ্যা, কর্নেল নীলাদ্রি সরকারের সক্রেটিস থেকে মেরে দেওয়া তত্ব 
আওড়াচ্ছ! 

সেটা কী ব্রন্মদা? 

তোমার বউদির মুখে শুনেছি, উইদিন কোটেশন-_ "অনেক সময় আমরা জানিনা 
যে আমর! কী জানি'। ূ 

অসাধারণ কথা তো! 

বাস! তোমার বউদির কাছ থেকে এক ভলিউম “কর্নেলসমগ্র" চেয়ে নাও গে! গত 
বইমেলায় কয়েক ভলিউম কিনেছে। ট্র্যাশ! রাবিশ! 

কথা বলতে বলতে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বেরুলেন। বারান্দার বেধে; দুজন কনস্টেবল 
বসে ছিল। 

উঠে দাড়িয়ে সেলাম দিল। সত্য বলল. রামদীন! সায়েবের ঘর লক করে দাও। 
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সিঁড়ির মাথায় গিয়ে ইন্সপেইর ব্রহ্ম বললেন, তুমি কি থাকবে, না বাড়ি যাবে? 

আমি একটু পরে বেরুব স্যার! রজতদা একা বসে আছেন। দুজনে এপসঙ্গে 
বেরুব। 

রজত মণ্ডল? ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম চাপা স্বরে বললেন, বাজি রেখে বলতে পারি এ সি 
ঘটকসায়েব তাকে দত্ত জুয়েলার্সের ডাকাতি কেসে লড়িয়ে দ্রিয়েছেন। 

সত্য সিঁড়িতে এক ধাপ নেমে বলল, তখন ব্যানার্জি সায়েবের ঘ্বরে ঘটকসায়েব 
তাপসবাবুর কেসটা হাতে নেওয়ার জন্য কী চেষ্টাই না করছিলেন লক্ষ্য করেছেন? 

স্বাভাবিক। তাপস গুহও আসলে একজন প্রোমোটার। ঘটকসায়েবের হাতে 
প্রমোটারসংক্রান্ত কেস। যাই হোক, আব কথা নয। চলি। আহ্‌! একটু খোলামেলা 
জায়গা চাই! বাপ্রে বাপ্রে বাপ্‌! 

দুজন কনস্টেবল একদঙ্গল আসামির কোমরে দড়ি বেঁধে সিঁড়ি বেয়ে উঠছিল। 
এস আই সালাউদ্দিন ছিলেন পেছনে । ইন্সপেক্টর ব্রন্মের আর্তনাদ শুনে পুরো দলটা 
থমকে দাঁড়িয়ে গেল। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম চুপচাপ পাশ কাটিয়ে নেমে গেলেন। 

বাড়ি ফেরার পথে পার্ক স্টিট থানা হয়ে যাবার কথা ভেবেছিলেন। কিন্তু গেলেন 
না তিনি। বাড়ি ফিবে ত্রান করে চায়ের বৃহৎ কাপে চুমুক না দিলে বৃদ্ধিসূদ্ধি খুলবে 
না।... 

'শতভিষা' হাউজিং কমপ্রলেকেে বি ব্লকের তিনতলায় তার আ্যাপার্টমেন্টে পৌছে 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ডোরবেলের সুইচ টিপলেন। দরজা খুলে ললিতা বলল, দিদি এখনও 
সল্টলেক থেকে ফেরেননি। 

বাহ্‌। আমি ঝটপট স্নানটা করে নিই । তুই সময়মতো চা জোগাবি। তার সঙ্গে কী 
খাওয়া যায় বল্‌ তো? 

পাপরভাজা, পকৌড়া-যা খাবেন। 

ওরে ললিপপ! পাপরভাজা পকোড়া ওসব নয়। খান দুই--বেশি না চ্যাপ্টা 
বেগুনি। পারবি? 

হুঁউ | বেগুন আছে বেসন আছে। 

বাহ! তবে আর কী চাই? লোকে শীতকালে তেলেভাজা খায়। আর আমার খেতে 
ইচ্ছে করে শ্রীষ্মকালে।... 

স্নান কবে পাজামা গেঞ্জি পরে ইন্সপেক্টর বক্ম ব্যালকনিতে বসে গরম 
বেগুনিভাজায় সবে কামড় দিয়েছেন, টেলিফোন বাজল। উঠে গিয়ে সাড়া দিলেন 
অভ্যাসমতো । ইয়া । 
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মিঃ ব্রহ্ম? 

ইয়া! 

অশোক চৌধুরী বলছি। আপনার অফিসে রিং করেছিলুম। শুনলুম আপনি বাড়ি 
চলে গেছেন। 

এনি নিউ ডেভেলপমেন্ট মিঃ চৌধুরী? 

হ্যা। এখানে মিঃ স্জীব ঘোষাল নামে এক ভদ্রলোক আছেন। হাইকোর্টে প্রাকটিস 
করেন। উনি সোহিনী দেবীর ফ্যামিলি লইয়ার। 

কী বক্তবা ওর? 

ওঁকে টেলিফোন দিচ্ছি। এখানে কথা বলুন মিঃ ঘোষাল! ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর 
মিঃ এস বর্ষের হাতে কেস। আপনি তার সঙ্গে কথা বলুন। 

একটু পরে সঞ্জীব ঘোষালের কঠস্বর শোনা গেল। নমস্কার স্যার! আমি সিনহা 
ফ্যামিলির দুইপুরুষের লইয়ার! আমার নাম সঞ্জীব ঘোষাল । হাইকোর্টে প্র্যাকটিস 
করি। থাকি সুন্দরীমোহন আভেনিউতে। 

হ্ু। তো সিনহা ফ্যামিলি মানে? 

সোহিনীর বাবার টাইটেল সিনহা। রূপক বোসের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল বছর 
দেডেক আগে। তখন সোহিনীর বাবা অজিতেশ সিনহা বেঁচে ছিলেন। বূপকের সঙ্গে 
ওঁর পরিচয় কোন সূত্রে তা জানি না। বিষেট' অজিতেশবাবুই দিয়েছিলেন। যাই হোক, 
রূপক যে এমন কাজ করবে, আমি কল্পনাও করিনি। 

বুঝলুম। একটু শর্টে বলুন প্রিজ। 

গতরাত্রে সোহিনী আমাকে রিং করে জানিয়েছিল, আর্মহাস্ট স্ট্রিটে চারকাঠা 
জায়গার ওপর ভাড়াটেসুদ্ধ £দাতলা বাড়িটার জন্য আযডভান্স করতে আসবেন 
একজন প্রোমোটার। তাপস গুহ নাম। বিক্রির কথা অবশা মাসখানেক আগেই শুরু 
হয়েছিল। আমাকে সোহিনী মালিকানা স্বত্বের কাগজপত্র গুছিয়ে দিতে বলেছিল। 
দিয়েছিলুম। তো গত রাত্রে সোহিবী আমাকে আজ সাড়ে দশটা থেকে এগোরোটার 
মধ্যে যেতে বলল। আজ আমার তিনটে ইমপর্টান্ট কেসের হিয়ারিং। বললুম, ডেট 
পিছিয়ে দাও। সোহিনী বলল, তাপসবাবু রূপকের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। সোহিনীর কথা শুনে 
বুঝলুম, সে আজই আডভান্স নিয়ে বায়নাপত্রে সই করতে রেডি। এখন, -আমি কী 
করব বলুন স্যার? ওকে বললুম, তুমি শিক্ষিতা বুদ্ধিমতী। যা ভাল বোঝো, কারো। 
ইযা- ওকে বললুম বাজারদর অনুসারে চল্লিশ লাখ বলবে। কিন্তু তিরিশের কমে যেন 
নেমোনা । তা ছাড়া স্যার, বুঝতেই পারছেন--ইনকামট্যাক্সের যা ঝামেলা । সোহিনীকে 
আগেই বলে রেখেছিলুম, যতটা বেশি সন্তব ক্যাশপেমেন্ট নিতে । আযডভান্স আন্তত 
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ওয়ান-থার্ড ইন ক্যাশ। তা হলে দেখুন, দাম তিরিশ লাখ ধার্য হলে আযডভাঙ্স দাড়ায় 
দশ লাখ। 

হব! আপনি কি বলতে চাইছেন রূপক নগদ দশ লাখ টাকা হাতানোর জনা স্ত্রীকে 
খুন করেছে? ্ 

হ্যা স্যার! আমার দৃঢ় বিশ্বাস তা-ই ঘটেছে। কারণ রূপকের নিজের কোনও 
ইনকাম ছিল না। সোহিনীর কাছেই শুনেছিলুম, যখন- তখন সে বোম্বে দিল্লি এখানে- 
সেখানে চলে যায়। কিছু না বলেও মাঝে মাঝে কিছুদিন নিপাত্তা হয়ে থাকে। ছন্নছাড়া 
বাউগ্ডুলে টাইপের ছেলে। 

রূপককে দেখলে আপনি তাহলে চিনতে পারবেন? 

অবশাই পারব। মজবুত পেটাই স্বাঙ্থা। দেখতেও সুস্ত্রী। 

আপনি একজন আইনজীবী । আপনার সন্দেহের পিছনে যুক্তি আছে। 

আই আম সিওর স্যার! রূপকের হাভভাব ছিল খুব অমায়িক এবং ভদ্র। কিন্তু 
গোড়া থেকেই আমার কেন যেন মনে হত, সে অভিনয় করছে। 

বয়স কত ছিল জানেন? 

সঠিক জানি না। তবে আমার অনুমান তিরিশ-বত্রিশের মধ্য । আপনি এই কেসটা 
স্ট্রংলি ডিল করুন, এই অনুরোধ রইল স্যার! 

আই উইল ট্রাই মাই বেস্ট। ছাড়ছি। 

থ্যাঙ্ক ইউ স্যার।... 

টেলিফোন রেখে বালকনিতে গেলেন ব্রহ্ম । বেগুনি খাওয়ার মজাটা মাঠে মারা 
গেল। কিন্তু এই ইনফরমেশনটা খুনের মোটিভকে একটা শক্ত ভিত্তি দিচ্ছে যেন। শুধু 
জানা দবকার সেই বায়নাপত্রটা কোথায় আছে। টাকার পরিমাণটাই বা কত? 

আস্তে সুস্থে চা খাওয়ার পর সিগারেট ধরিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রন্ষ ড্রয়িং মে গেলেন। 
ডাকলেন, ললিতা! ব্যালকনি থেকে চায়ের কাপপ্লেট নিয়ে আয়। 

তারপর টেলিফোন তুলে তিনি ডায়াল করলেন। সাড়া এল, নমস্কার ! পার্ক স্ট্রিট 
পোলিস স্টেশন! ্‌ 

ওসি মিঃ রমেন লাহিড়ি আছেন? 

কে বলছেন আপনি? 

ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্মা! 

জাস্ট এ সেকেন্ড স্যার! 

একটু পরে রমেন লাহিডির কঠস্বর শোনা গেল। মিঃ রহম! কেস ফাইল রেডি 
হচ্ছে। কাল ফার্ট আওয়ারে পেয়ে যাবেন! 
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কেসফাইল পরে ব্রাদার! ভিকটিম তাপস গুহের কোনও ব্রিফকেস বা ব্যাগটাগ 
ছিল কি? 

ছিল। একটা ব্রিফকেসে পাঁচশো টাকার নোটের বান্ডিল পেয়েছি। পাঁচ লাখ টাকা । 
আর কর্পোরেশনের কিছু কাগজপত্র । সল্টলেকের একটা হাউসিং কমপ্লেক্সের ডিজাইন, 
প্ল্যান, এস্টিমেট ইত্যাদি! 

আর কিছু? 

অনেক চাবি। দুটো রিংয়ে সাজানো । 

ওর পোশাকের মধ্যে কোনও কাগজ পত্র? 

বুকপকেটে ছিল দশটা নেমকার্ড । তার মধ্ দুটো বিক্রমজিৎ গুহ। আটটা তাপস 
গুহ। একই ঠিকানা । একই কোম্পানির নাম। ভদ্রলোক দুই নামে কারবার চালাতেন! 
আর হ্যা-প্যান্টের ডান পকেটে ছিল পয়েন্ট বাইশ কাালিবারের রিভলভার। 
লোডেড সিক্সরাউন্ডার। লাইসেন্সড গান। লাইসেন্স প্যান্টের বাঁ পকেটে ছিল। 

ওর বডিগার্ডের স্টেটমেন্ট তো নিয়েছেন? 

হ্যা। তাপসবাবু সাড়ে দশটা নাগাদ উদয়াচলে যান। নিচে গাড়িতে বডিগার্ড শেখ 
(সালেমানকে অপেক্ষা করতে বলে যান। ফিরে আসেন আধঘন্টা পরে। সেখান থেকে 
সল্টলেকে চলে যান। 

শেখ সোলেমানের ফায়ার আর্মস লাইসেন্সড ? 

হযা। পয়েন্ট থারটি টু ক্যালিবার রিভলভার। দুরাউন্ড ফায়ার করেছিল। 

কী ভাবে ম্যানেজ করল শেখ সোলেমান? আই মিন, দা লাইসেন্স 

লাইসেন্স? সোলেমান রেডহেড সিকিউরিটি এজেন্সির লোক । এক্স-সার্ভিসম্যান। 
কিস্ত আপনি কী কাগজ খুঁজছেন স্যার? 

আমাহর্ট স্ট্রিটের বাড়ি বিক্রিবাবদ একটা বায়না পত্র। আনরেজিস্টার্ড তো বটেই। 
তাতে জনৈক মিসেস সোহিনী বোসের সই আছে। 

আর ইউ শিওর? 

হ্যা। সোলেমান কি বলছে তাপসবাবু সল্টলেক থেকে অফিসে ফিরে তারপর 
আবার বেরিয়েছিলেন এবং হ্যারিংটন স্ট্রিটে আক্রান্ত হন? 

এক মিনিট । দেখে নিই ।...হ্যা। তাই বলেছে। 

মিঃ লাহিড়ি! যদিও দেরি হয়ে গেছে আপনি এখনই তাপসবাবুর অফিস সিল 
করে দিন। পুলিশগার্ড মোতায়েন করুন। তারপর কাল ফার্্ আওয়ারের তাপসবাবুর 
বাড়ির লোক ডেকে নিয়ে এসে সার্চ করে দেখুন। কাগজটা পেয়ে যাবেন। সার্চের 
ব্যাপারে একটু সতর্ক হতে বলছি। কারণ তাপস গুহ ওয়াজ এ বিগ গাই। তার 
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পলিটিক্যাল গার্জন আছে। 
নোপ্রব্রেম স্যার।.... 


“নহে, নহে, নও তুমি ছবি 


সকালে বাজার থেকে ফিবে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম চা খেতে খেতে এদিনের 
কয়েকটা খবরের কাগজের পাতায় দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিচ্ছিলেন। সব কাগজেই প্রথম 
পাতায় বিক্রমজিৎ ওরফে তাপস গুহের মৃত্যুর খবর বেরিয়েছে। মোটামুটি সাধারণ 
হেডিং। 'খলিস্তানি জঙ্গির গুলিতে প্রোমোটারের মৃত্যু।' ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম আপন মনে 
বললেন, ওরে হাদারামের দল! কথাটা খালিস্তানি।' লিবারেটেড কান্টি। খালি মানে 
মুক্ত। 

সুবঞ্জনা উকি মেরে বললেন, কাব সাঙ্গে কথা বলছ? 

এই কাগজওয়ালাদের সঙ্গে। এদের আকার জ্ঞান নেই। পাঞ্জাবকে লেখে পঞ্জাব। 
মারাঠাকে মরাঠা। পাটনাকে পটনা। 

তুমি শিগগির সাইকিয়াত্রিস্ট ডাক্তারের কাছে যাও। 

প্রিয়তমা রঞ্জনা। সাইকিয়াট্রিস্ট কথাটার মুলে “সাইকা" শব্দ আছে, নিশ্চয় জানো? 
ইংরেজিতে সাইকা মানে আত্মা । কিন্তু সাইকা মূলত গ্রিক শব্দ । প্রাচীন গ্রিসে এক দেবী 
ছিলেন। তার নাম ছিল সাইকা। মানবাত্ার প্রতিমা। রঞ্জনা, তৃমি সেই দেবী! তুমি 
আমার মগজের টিলে স্কুগুলো টাইট কবে দাও। একাজ ডাক্তারের সাধ্য নয়। 

তুমি পুলিশের চাকরি ছেড়ে আবার অধ্যাপক হও। ডিসেম্বরে সুপু এসে তোমাকে 
কী বলে গেল মনে আছে? কপ্‌স্‌ আর দা মিরর-ইমেজ অব ক্রিমিন্যালস।' 

সুপু পুরে! ইয়াঙ্কি হযে গেছে। হায় হায়। মেয়েটাকে জেনেশুনে ভাসিয়ে দিয়েছি। 

টেলিফোন বেজে উঠল! সুরঞ্জনা ভেতরে অদৃশ্য হালেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা সাডা 
দিলেন, ইয়া? 

মিঃ ব্রন্ম' আমি বমেন লাহিডি বলছি। দা অপাবেশন ইজ সাকসেসফুল। 

বায়নাপব্রটা পেয়েছেন £ 

হা!। স্টাম্পড পেপার! সোহিনী বোস সই কবেছেন। টোটাল ভ্যালু অব দা প্রপার্টি 
ইভ থাটি লাখ। আডিভান্ক টুয়েলভ লাখ। উইটনেস দুজন। কপক বোস এবং জনৈক 
সুবিমল দেবনাথ । সুবিমলবাবুব ঠিকানা সল্টলেোকের। 

তার মানে ওই জনৈক সুবিমলবাবুর সইটা পরে নেওয়া হয়েছিল। আর কিছু? 

তাপসবাব্র স্ত্রী স্বাগতা ভার স্বামীর এক ল ইয়ার পরিতোষ গুপ্তবে সার্চের সময়ে 
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সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন। ভদ্রমহিলার নার্ভ স্টূং মনে হল। খুব তর্কাতর্কি করছিলেন। 
বায়নাপত্র সিজ করায় ওর আপত্তি ছিল। যাই হোক, কেস ফাইলের সঙ্গে ওটা নিয়ে 
এস আই মনোজবাবু যাচ্ছেন। আপনি বেরুবেন কখন? 

দেরি আছে ব্রাদার । নাও আই আম ওয়েটিং ফর গোডো--সরি ফর মনোজবাবু। 

আপনাকে খুব ফ্রেশ মনে হচ্ছে স্যার? 

আরও ফ্রেস হব। স্নানের পর। ছাড়ি? 

জাস্ট আ মিনিট স্যার! 

দুচ্ছাই ! আপনারা থানার কর্তারা আমাকে কেন স্যার স্যার করেন বুঝি না। আসলে 
রাংক তো প্যারালাল। আপনারাও ইসপেক্টুর! 

মিঃ ব্রহ্ম! শুনেছি আপনি একসময় ছাত্রদের স্যার ছিলেন! স্যারেরা বরাবর স্যার 
থেকে যান। 

হ্যা ব্রাদার! তবে সর্দি স্যার! 

পার্ক স্ট্রিট থানার ওসি রমেন লাহিড়ি হাসতে হাসতে বললেন, হ্যা। একটা পয়েন্ট 
মিসেস স্বাগতা গুহের কাছে পেয়েছি। ফাইলে নোট করা আছে দেখবেন। তবু মুখে 
বলছি। রূপক বোস সাউদার্ন আভেনিউয়ে * গুড ইভনিং ক্লাবের মেম্বার । ডি সিডি 
ডি ওয়ান ব্যানার্জিসায়েব রূপকের ছবি সম্পর্কে ইন্টারেস্টেড। তাই মিসেস গুহকে 
কথায কথায় বপক এবং তার ছবি সম্পর্কে জিজ্ঞেস করেছিলুম। ওই ক্লাবের 
মেম্বারদের ছবিসহ আইডেন্টিটি কার্ড দেওয়া হয়। কাজেই__ 

বুঝেছি। ক্লাবের রেজিস্টারে মেম্বারদের ছবি থাকে। নেগেটিভও রাখা হয়। 

ক্লাব খোলে বিকেল পাঁচটায় । আমার মতে, তার আগেই ওখানে গেলে ভাল হয়। 

ব্রাদার! নাও ইট ইজ টু লেট। তবে কথাটা মাথায় রইল। বাই দা বাই-_ স্বাগতা 
কি জানেন রূপক তার স্বামীর খুনী? 

নাহ্‌। গত বছর নাকি দুজন পাঞ্জাবি টেররিস্ট তাপসবাবুর কাছে টাকা ডিম্যান্ড 
করেছিল। স্বাগতা দেবী তাই পার্জাবী টেররিস্টদেরই খুনী ধরে নিয়েছেন, 

রূপক সম্পর্কে স্বাগতার কী ইন্প্রেশন? 

ভাল। বেলেঘাটার উদয়াচলে সোহিনী বোসের আত্মহত্যার খবর উনি জানেন। 
ওর বক্তব্য, রূপকের স্ত্রী নাকি রূপকের লাইফ হেল করে দিচ্ছিল। মেয়েটা আত্মহত্যা 
করে রূপককে ফাসাতে চেয়েছে। 

স্বাগতা তা-ই বললেন? 

হ্যা। বললেন, রূপক পুলিশের ভয়ে গা-ঢাকা দিয়েছে বটে, তবে ওর সঙ্গে সুযোগ 
পেলেই কল্ট্যাটু করবে। স্বাগতা রূপকের হয়ে লড়তে তৈরি। 
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বাই জোভ। বলেন কী! 

আমার ধারণা, রূপকের মধ্যে কোনও চার্ম আছে। হি ইজ আ লেডিকিলার! 

বাহ! এবার ছাড়ি ?... 

টেলিফোন রেখে মাথার এলোমেলো চুল দু'হাতে আঁকড়ে ধরলেন ইন্সপেক্টর 
ব্রন্ম। একটু পরে তিনি বেতারফোন তুলে ডায়াল করলেন। জিরো জিরো নাইন 
স্পিকিং! জিরো জিরো নাইন স্পিকিং! 

ফাইভ জিরো জিরো! ফাইভ জিরো জিরো! 

সত্য! কোথায় আছ? 

বাড়িতে রন্দদা! কাগজ পড়ছি। 

রেকফাস্ট করে এক চকর সাউদার্ন আভেনিউ ঘুরে আসবে? রাত্তার শেষ 
দিকটায়--মানে, লেকের দিকে রি ক্লাব'। ক্লাব এখন বন্ধ । কিন্তু দারোয়ান - 
মালী এরা সব থাকে! 

কেন ব্রম্মাদা? 

রূপক নাকি ওই ক্লাবের মেম্বার। ওর ছবি ওখানে পাওয়া সম্ভব। তবে তুমি 
দারোয়ান বা মালীর সঙ্গে কথা বলে শুধু জেনে নাও, কাল সন্ধ্যায় বা তার পরে রূপক 
ওখানে গিয়েছিল কি না? তারপর আমাকে জানিয়ে দিও! হ্যা-তুমি টাক্সি করে যেও। 
কেমন? 

ঠিক আছে দাদা! 

তাড়াহুড়ো কোরো না। ওভার। 

আবাব খবরের কাগজে চোখ দিলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম। সোহিনী বোসের খবরটা 
ভেতরের দিকে ছোট করে ছাপা হয়েছে। "শিক্ষয়িত্রীর আত্মহত্যা ।' অন্য একটা কাগজ 
হেডিং দিয়েছে, "আত্মহত্যা, না হত্যা? দৈনিক সতাসেবকের হেডিং : শ্ত্বীর 
আত্মহত্যা, স্বামী নিখোঁজ ।' 

কাগজগুলো ভাজ করে রেখে ইঙ্সপেক্টুর বক্ষ আবার একটা সিগারেট ধরালেন। 
তা হলে বারো লক্ষ টাক। কাশ হাতিয়ে দপক কেটে পড়েছে। 

রিরগাযা গড রা পারার? রা ভাগ মারল কেন? 
দুই : নিজের ছবি সে লোপাট করল কেন? ইচ্ছে করলে তো সে বাইরে দূঝে 
কোথায়ও চলে যেতে পারে- হাতে অত টাকা! 

একটু নড়ে বসলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । তার পাসপোর্ট আছে এবং বিদেশে নির্বিঘে 
চলে যাওয়ার জন্যই কি সে নিজের ছবি লোপাট করেছে? . 

কারণ সে জানে, খবরের কাগজে পৃলিশ “ওয়ান্টেড” কলামে তার ছবি ছেপে 
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দেবে। 

হ্যা। এই পয়েন্টে যুক্তি আছে। 

তারপরই ইন্সপেক্টর ব্রন্মের মনে পড়ে গেল পরিমল রায়ের কথা । পরিমলের ডেরা 
তন্নতন্ন করে কেউ খুঁজেছে। সেটাও নিশ্চয় ছবির জনা । এখানেও রূপক অনিবার্ধভাবে 
এসে পড়ছে। তার ফলে পরিমল রায়ের গাছ থেকে ঝুলে পড়াটা আত্মহত্যা বলা যাচ্ছে 
না। শ্রেফ হতাা। 

কিন্তু পরিমলকে হত্যার মোটিভ কী? 

ড্য়ার থেকে পরিমল রায়ের ঘরে পাওয়া খুদে নোটবই বের করলেন ই্পেঠর 
ব্রন্ম। আবার পাতা ওল্টাতে থাকলেন। একটা পাতার কোনায় খুদে হরফে লেখা 
একটা ফোন নাম্বার। তার বাঁ পাশে লেখা : 'বনি।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা নাম্বারটা ডায়াল করলেন। কিছুক্ষণ রিং হওয়ার পর সাড়া এল। 
কোনও মহিলার কঠস্বর। হ্যালো! 

আচ্ছা, বনি আছে? 

বনি তো একটু আগে নার্সিং হোমে গেল। ওর দিদার অবস্থা খারাপ। জামাইবাবু 
বোম্বে গেছেন। আপনি কোথেকে বলছেন? 

সম্টলেক থেকে । আপনি কে বলছেন? 

আমি এবাড়িতে কাজ করি। 

আপনার নামটা কী বলবেন? 

শোভা। 

বনির দিদা কোন নার্সিং হোমে আছেন? 

এই তো রাভ্তার মোড়ে । কী যেন নামটা- 

কোন রাক্তার মোড়ে ? 

কালিচরণ সেন স্টিটি। 

হ্যামিল্টন স্ট্রিট না ওটা? - 

আজ্ঞে! আগে ওই নাম ছিল। 

বনির বাড়ির নাম্বারটা যেন কত-ভূলে গেছি! 

সাঁইতিরিশ নম্বর। বনি এলে কিছু বলতে হবে? 

বলবেন-আচ্ছা থাক । বনির দিদা অসুস্থ। আমি গিয়ে কথা বলব। ..বলে 
টেলিফোন রেখে দিলেন ইন্সপেক্টর বক্ষ! 

এতক্ষণে মনে পড়ে গেল, বনি হল বনশ্রী সিনহা। প্রতীক মজুমদারের বাড়িতে 
তাকে এবং তার স্বামী রাহুল সিনহাকে তিনি দেখেছিলেন। ড্রয়ার থেকে রাহুলের 


দেওয়া কার্ডটা বের করলেন। অফিসের ঠিকানা : মহামায়া বিল্ডার্স। রেসিডেন্স : 
২৫/৬/সি গড়িয়াহাট রোড। সেকেন্ড ফ্লোর । ফ্ল্যাট নং সি/৩। ফ্ল্যাটে ফোন নেই। 
অতবড় অফিসের কম্পিউটার-কনসালট্যান্ট ! তার ডেরায় এখনও ফোন জোটেনি? 

ডোরবেলের শব্দ শুনতে পেয়ে কার্ড এবং নোটবইটা টেবিলের ড্রয়ারে ঢোকালেন 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । সুরপ্রনা এসে বললেন, পার্ক স্টিট থানা থেকে মনোজবাবু নামে এক 
ভদ্রলোক এসেছেন। 

কী আশ্চর্য। আই আম ওয়েটিং ফর দ্যাট গোডো। বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দরজায় 
গেলেন। এস আই মলোজ দাশ স্যালুট ঠুকে বললেন, কেসফাইল স্যার! 

আপনাকে বসাতে পারছিনে ভাই! কিছু মনে করবেন না। খুব তাড়া আছে। 
বেরুব। 

ঠিক আছে স্যার। জাস্ট এই টিটিটিলিরন বাগান 

ঘুচ্ছাই! কলমটা-- 

এই নিন স্যার! 

লিস্টে চোখ বুলিয়ে সই করে ইন্সপেক্টর ব্রন্মা বললেন, মেলাবার কিছু নেই। 
লাহিড়ি পাঠিয়েছেন এবং আপনি কষ্ট করে বয়ে এনেছেন। এই যথেষ্ট। আমার যা 
চলছে রে ভাই, কহতব্য নয়। 

আবার স্যালুট ঠুকে মনোজ দাশ চলে গেলেন। দরজা বন্ধ করে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা. 
ড্রয়িং রুমে এসে আর্তনাদ করলেন, বাপরে বাপরে বাপ! 

সুরঞ্জনা পর্দা তুলে বললেন, ষ্যাচাচ্ছ কেন? 

মাথার ভেতর দমাদ্দম গরম-গরম কেসফাইল ঢুকিয়ে দিচ্ছে ওরা। ওহ্‌! 

নটা বেজে গেল। ওসব রেখে ব্রেকফাস্ট করে নাও! 

হ্যা। পেটে খেলে পিঠে সয়। চুলোয় যাক কেসফাইল। বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম 
সোজা গিয়ে বাথরুমে ঢুকলেন। 

ব্রেকফাস্ট করতে মিনিট সাতেক লাগল। ড্রয়িং রুমে ফিরে এসে সিগারেট 
ধরিয়েছেন। এমন সময় সেলুলার ফোন বিপ বিপ করতে থাকল। আন্টেনা তুলে 
সাড়া দিলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । জিরো জিরো নাইন। জিরো জিরো নাইন! 

ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং ! ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং! 

বলো সত্য! , 

সাংঘাতিক ব্যাপার ব্রহ্মাদা! রাত্রে গুড ইভনিং ক্লাবের অফিসের ভেতর আগুন 
লেগে সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। দমকল আসবার আগেই অফিসের সব কিছু পুড়ে 
গিয়েছিল। বাকি জায়গায় আগুন ছড়াতে পারেনি। শর্টসার্কিট থেকে আগুন বলে 
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সন্দেহ করেছে লোকাল পুলিশ। 

রূপকের খবর কিছু পেলে? 

দারোয়ান বলল, সে ওই নামে কাউকে চেনে না। আমি তাপসবাবুর কথা জিজ্ঞেস 
করলুম। দারোয়ান তাকে চেনে। বলল, গুহসায়েবকে টেররিস্টরা মার্ডার করেছে। 
তবে কথায়-কথায় জানতে পারলুম, তাপস গুহের সঙ্গে এক ভদ্রলোক প্রায়ই 
আসতেন। তার নাম রূপক কি না সে জ্বানে না। 

ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বললে না কেন? 

ম্যানেজার আগুন লাগার খবর পেয়ে ছুটে এসেছিলেন। ভোর পাঁচটা অব্দি ছিলেন। 
তারপর বাড়ি চলে গেছেন। বিকেলে আসার কথা আছে। ম্যানেজিং কমিটির মিটিং 
বসছে। 

তুমি বাড়ি চলে যাও। 

আগুন লাগাটা সন্দেহজনক । 

হু। তুমি বাড়ি যাও। ওভার... 

তাহলে রূপক বোসের ছবি গুড ইভনিং ক্লাবে ছিল বলে ধরে নেওয়া যায়। হয়ত 
সে মেম্বার ছিল না। কিন্তু ক্লাবের কোন অনুষ্ঠানের ছবিতে সে ছিল। স্বাভাবিক এটা 
খুবই স্বাভাবিক। 

হতাশায় আচ্ছন্ন ইন্সপেক্টর ব্রম্ম আনমনে পার্ক স্টিটি থানার কেসফাইল থেকে 
বায়নাপত্রটা দেখতে থাকলেন। বারো লাখ টাকা! চোরা মুদ্রার বাজারে টাকাগুলো 
ডলারে বদলে নেওয়া এমন কিছু কঠিন কাজ নয়। 

বিনিময়হারে ডলার পিছু টাকার অঙ্ক বাড়িয়ে দিলেই হল। ডলারের সরকারি দাম 
পঁয়ত্রিশ থেকে ছত্রিশ টাকা। পঞ্চাশ-বাহান্ন টাকা চোরাবাজারের দর। তা ষাট-সত্তর 
করে দিলেই হল। এমন কি মরিয়া হয়ে একশো টাকা করতেও পারে। 
_ ই্গপেক্টর ব্রন্গা ফাইল রেখে চোখ বুজে হেলান দিলেন। আগে থেকে টিপ্‌স্‌ না 
পেলে এয়ারপোর্টে অত খুঁটিয়ে যাত্রীদের চেক করে না। তাছাড়া দুর্নীতি! দেশের রঙ্ধে 
রন্ধে দুর্নীতি। কে বলতে পারে রূপক বোসের সঙ্গে এয়ারপোর্টের কোনও বড় 
অফিসার কিংবা কাস্টমসের কোনও বড়কর্তার চেনাজানা নেই? 

বেতার ফোন তুলে তিনি ডায়াল করলেন। মরিয়া হয়ে শেষ চেষ্টা। সাড়া এল, 
জিরো জিরো ওয়ান! জিরো জিরো ওয়ান! 

জিরো জিরো নাইন স্পিকিং! জিরো নাইন স্পিকিং! 

বলুন মিঃ ব্রহ্ম । 


৮৫ 


একটু বিরক্ত করছি স্যার! রূপক বোস বারো লাখ টাকা হাতিয়েছে।সেই টাকাকে 
চোরাবাজারে ডলারে ট্রাসফার করা সম্ভব। তারপর সে বিদেশে পাড়ি জমাতে পারে। 
যদিও একটু দেরি হয়ে গেছে, তবু প্রথমে দমদম এয়ারপোর্ট, তারপর বোম্ে এবং দিলি 
এয়ারপোর্টকে আলার্ট করা হয়ত সম্ভব। আপনি একটু দেখবেন? 

হু। আপনার অঙ্কটা ঠিক। আমিও কথাটা ভেবেছিলুম। ঠিক আছে। সি পি-র সঙ্গে 
কথা বলছি। প্রয়োজনে ডি জি এবং হোম সেক্রেটারি লেবেলে যাতে দ্রুত মুভ করা 
যায়, সি পি-কে তা-ও বলব। 

থ্যাঙ্কস্‌ স্যার। ওভার ।... 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম আবার পরিমল রায়ের নোটবই খুলে বনশ্ীর নাম্বারটা দেখলেন। 
তার স্বামী রাহুল সিনহা মহামায়া বিল্ডার্সের সঙ্গে যুক্ত। সে এখন বোন্বেতে। রূপককে 
তার চেনা উচিত। সেই সুত্রে তার স্ত্রী বনশ্রীরও কি চেনা সম্ভব? দেখা যাক। এ-ও 
মরিয়া হয়ে আরেকটা চেষ্টা । ূ 

এবার রিংকরতেই সাড়া এল। মহিলার কমর কন রজত উচ্চারণ হলো! 

মিসেস বনশ্রী সিনহা আছেন? 

বলছি। আপনি কে বলছেন? 

আমাকে আপনি প্রতীক মজুমদারের বাড়িতে দেখেছেন। ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর 
এস ব্রহ্ম! 

হাউ ক্যান আই হেল্প ইউ মিঃ ব্রহ্ম? 

মিসেস সিনহা! আমি খবর পেয়েছি আপনার দিদা ভীষণ অসুস্থ । আপনার মনের 
অবস্থা বুঝতে পারছি। তবু আপনাকে বাধা হয়ে একটু ডিসটার্ব করতে হল। বাই এনি 
চাঙ্গ আপনি রূপক বোস নামে কাকেও চেনেন? 

চিনি মানে, আমার স্বামীর বন্ধু। কেন বলুন তো? 

তাকে কখনও দেখেছেন? প্লিজ একটু স্মরণ করে দেখুন। 

রূপক বোস-একমিনিট!...হ্যা। মনে পড়েছে! সে আমাদের বিয়ের একজন 
উইটনেশ ছিল। 

তাঁর ঠিকানাটা তা হলে ম্যারেজ রেজিস্ট্রেশন পেপারে আছে। প্লিজ মিসেস 
সিনহা! পেপারটা দেখে যদি ঠিকানাটা দেন বাধিত হব। 

একটু ধরুন। দেখছি। 

প্রায় তিন মিনিট পরে বনশ্রীর সাড়া এল। হ্যালো! আর ইউ দেয়ার? 

হ্যা। বলুন। 

রূপক বোসের ঠিকানা কেয়ার অব তাপস গুহ- 
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থ্যাঙ্কস্‌! তাপস গুহের ঠিকানা আমি জানি। আজকের কাগজে নিশ্চয় দেখেছেন, 
তাপস গুহ গতকাল খালিভানি জঙ্গির গুলিতে মারা গেছেন? 

কাগজ দেখার সময় পাইনি। দিদার সিরিয়াস অবস্থা। এদিকে আমার স্বামী 
বোশ্বেতে। কাল রাত্রে ফোন করেছিল। ওকে শিগগির আসতে বলেছি। বাট হোয়াই 
আর ইউ আকঙ্কিং সো মেনি কোয়েশ্চন আযবাউট রূপক বোস? 

সময়মতো বলব! তাপস গুহের মার্ডার কেস সম্পর্কে এটা রুটিন এনকেয্যারি। 

প্রতীক মজুমদারের কাছে কাল সন্ধ্যায় ঘটনাটা শুনেছি। এর সঙ্গে কি পক বোস 
জড়িত? 

জানি না ম্যাডাম! এবার শুধু জানতে চাইছি, রূপক বোসকে আপনি ম্যারেজ 
রেজিস্ট্রারের অফিসে নিশ্চয় দেখেছেন--তার চেহারাটা মনে থাকা উচিত? 

দেখেছিলুম। বেঁটে। স্বাস্থাবান। মাথায় একটু টাক আছে। আমার বিয়ের পারিতেও 
এসেছিলেন মনে পড়ছে। কিন্তু আপনার কথা শুনে আই আম ডিস্টার্ব | 

কেন ম্যাডাম? 

রূপক বোসের সঙ্গে রাহুল পার্টনারশিপে কম্পিউটার বিজনেসের প্লান করেছে। 
বূ'পকবাবুর স্ত্রী নাকি বিলিওনেয়ার । রাহুল ফিরলে ওকে সাবধান করে দেবো। 

রূপকবাবুর কোনও ছবি আপনার কাছ আছে? 

আছে, মানে ছিল। আলবামট। রাহুল বোম্বে নিয়ে গেছে। পরিমল রায় নামে এক 
ফোটোগ্রাফার ছবিগুলো তুলেছিলেন। ভাল প্রিন্ট। কিন্তু রাহুল কয়েকটা ছবি এনলার্জ 
করাতে চায়। নেগেটিভগুলো পরিমলদা দেয়নি। তারপর তো সে সুইসাইড করল। 
তাই রাহুল বলল, প্রিন্ট থেকে এনলার্জ করার মত ভাল স্টুডিও কলকাতায় নেই। 
বোশ্ধেতে আছে। ৃ 

মিঃ সিনহা ফিরলেই তা হলে রূপক বোসের ছবি দেখতে পাব। উনি ফিরলেই 
প্লিজ আমাকে এই নাম্বারে রিং করবেন। লিখে রাখুন- 

নাম্বারটা বলেই টেলিফোন রেখে দিলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । তারপর আবৃত্তি শুরু 
করলেন : “তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লেখা? তারপরই প্রায় চেঁচিয়ে উঠলেন, 
'কী প্রলাপ রুহে কবি! তুমি ছবি! নহে, নহে, নও শুধু ছবি।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন। সুরঞ্রনা এসে পর্দা তুলে ভুরু 
কুঁচকে তাকিয়ে আছেন দেখে তার সামনে গিয়ে দুই হাত বুকের দিকে ঘুরিয়ে রেখে 


আবৃত্তি করলেন। 
“তোমারে পেয়েছি কোন প্রাতে 


তারপর হারায়েছি রাতে 
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নও ছবি, নও তুমি ছবি ॥ 

সুরঞ্রানা ক্রুদ্ধ কঠস্বরে বললেন, বুড়ো বয়সে এখন পাগলামি করলে আমি বাড়ি 
ছেড়ে চলে যাব বলে দিচ্ছি! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা হাসলেন। রঞ্জনা! তুমি, জানো? ছাত্রজীবনে এই কবিতা আবৃত্তি 
করে ফার্স্ট প্রাইজ পেয়েছিলুম। 

তোমার লজ্জা পাওয়া উচিত ! ললিতা কী ভাববে? পাশের ফ্ল্যাটের লোকেরাই বা 
কী ভাববে? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম গম্ভীর হয়ে বললেন, হ। এবার স্নান করব। খাব। বেরুব। যাবার 
পথে টায়ারটা দরগা রোডে সেলিম খানের কাছে দিয়ে যাব।.... 


দাড়ি, পাগড়ি ও টাকা 


শোভা উদ্বিগ্ন মুখে পোর্টিকোর ছাদে দীড়িয়ে ছিল। বনশ্রী ও গণেশ নার্সিংহোম 
থেকে এখনও ফিরছে না। রাত আটটা বাজতে চলল। দিদিমণির অবস্থা আজ 
সকালের দিকে ভাল ছিল। এ বেলা কি হঠাৎ অসুখটা বেড়ে গেছে? 

এ বাড়িতে রাতবিরেতে একা থাকতে কেমন গা ছমছম করে শোভার | লনের 
কোণে শিউলি গাছটার পাশে ঝোপঝাড় গজিয়ে আছে। সেদিকটা গা ছায়ায় ঢাকা। 
একটু তফাতে স্বর্ণটাপার গাছটার দিকে তাকালেই মনে হয়, দাদামণি ছড়ি হাতে 
দাঁড়িয়ে আছেন! তার মৃত্যুর পর এক রাত্রে সতাই তাকে দেখে শোভা ভীষণ ভয় 
পেয়েছিল। কেউ তার কথা বিশ্বাস করেনি। তার স্বামী গণেশ তো শাসিয়ে বলেছিল, 
আবার যদি কখনও ভূত দেখ, তোমার ভূত ভাগিষে ছাড়ব। খামোকা একটা 
ভালমানুষের নামে মিথো বটাতে লজ্জা করে না? মণিদীপা হাসতে হাসতে 
বলেছিলেন, আলো-অন্ধকারে চোখের ভুল হতেই পারে! আমারও তো হয়। হঠাৎ 
চোখ খুলেই মনে হয় ওকে দেখতে পাচ্ছি। 

শোভা নিচে-ওপরে এবং করিডরে সবখানে আলো ভেলে রেখেছে। পোর্টিকোর 
ছাদের নিচের জোরালো বাল্বটা গেট অব্দি আলো ছড়াচ্ছে। চোর ডাকাতের ভয়ে 
শোভা একটু আগে গেট ভেতর থেকে বন্ধ করে এসেছে। 
টেলিফোন বাজল। শোভা হস্তদস্ত গিয়ে বনস্রীর ঘরের রিসিভার তুলে সাড়া দিল, 
হ্যালো! ৃ 
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কে বলছ? বনি? 

না। আমি শোভা! 

শোভা! আমি জামাইবাবু বলছি। দমদম এয়ারপোর্ট থেকে । এইমাত্র এসে 
পৌছেছি। 

জামাইবাবু! বনি আর আপনার দাদা নার্সিং হোম থেকে এখনও ফেরেনি! খুব 
ভাবনায় পড়েছি। 

দিদা কেমন আছেন শুনেছ? 

সকালে তো ভাল ছিলেন শুনেছি। কিন্ত এ বেলা কী অবস্থা কে জানে। ওরা 
এখনও ফিরছে না। 

তুমি নার্সিং হোমে ফোন করে খোঁজ নিচ্ছ না কেন? 

শোভা সলজ্জ কণ্ঠস্বরে বলল, আমি ফোন করতে জানি না। 

নার্সিং হোমের ফোন নাম্বার জানো? 

না জামাইবাবু! আপনি শিগগির চলে আসুন। 

ট্যাক্সি পেতে যেটুকু দেরি। আমি যাচ্ছি। ছাড়লাম ।... 

শোভা টেলিফোন রেখে নিচে নেমে গেল। তারপর গেটের হড়কো খুলে 
একপাশে রাখল। মাথায় শুধু চৌকো লোহার ছিটকিনিটা আটকে থাকল। 

সে আবার ওপরে এসে পোর্টিকোর ছাদে দাঁড়িয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে আবার 
টেলিফোন বেজে উঠল। শোভা গিষে সাড়া দিল, হ্যালো! 

শোভাদি? আমি বনি বলছি। শোনো, আমাদের একটু দেরি হবে যেতে। কী সব 
ওষুধ লিখে দিয়েছে, কাছাকাছি কোনও দোকানে নেই। আমি গণেশদাকে নিয়ে 
গড়িয়াহাটের দিকে যাচ্ছি। 

ও বনি! জামাইবাবু দমদম এয়ারপোর্ট থেকে একটু আগে ফোন করেছিল। সে 
পেলেনে চেপে এসে গেছে। টাক্সি পেতে যা দেরি। 

রাহুল এসে গেছে? ঠিক আছে? ওকে বোলো, দিদা ওকে দেখবার জন্য অস্থির। 
আর শোনো! ওর হয়ত খিদে পাবে। কিচেনে ম্যাগি আছে। তাই না? ফ্রিজে ডিম 
থাকা উচিত। 

ভাববে না বনি! আমি জামাইবাবুকে ঠিকমতো সেবাযত্ব করব। ও বনি! দিদিমনি 
কেমন আছেন? 

কিছু বোঝা শাচ্ছে না। দিদা যখনই কথা বলছে, আবার তখনই হাপাচ্ছে। 
ছাড়ছি।.... 

শোভা নিচে কিচেনে গিয়ে গ্যাসের ওভেন ভেলে ম্যাগি তৈরি করল। তারপর 
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সেগুলো হটপটে রাখল। চায়ের জল কেটলিতে ঢেলে রেখে সে কিচেনের দরজা বন্ধ 
করে আবার ওপরে গেল। পোর্টিকোর ছাদে দাড়িয়ে রইল। 

কতক্ষণ পরে সে দেখল, গেটের সামনে একটা ট্যাক্সি এসে দীড়াল। ট্যাক্সি থেকে 
একটা সুটকেশ নিয়ে রাহুল নামল। ট্যাক্সিভাড়া মিটিয়ে দিয়ে সে গেট খুলে ভেতরে 
এল। তারপর গেট আটকে দিয়ে লনে পা বাড়াল। শোভা বলল, আসুন জামাইবাবু! 

রাহুল মুখ তুলে বলল, ওরা এখনও ফেরেনি? 

না। বনি ফোন করেছিল। ডাক্তারবাবু কীসব ওষুধ লিখে দিয়েছেন। কোনও 
দোকানে পাচ্ছে না। ওরা গড়িয়াহাটের দিকে যাচ্ছে বলল। 

শোভা সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় রাহুল সিঁড়িতে উঠছিল। শোভা একটু সরে দাঁড়াল। 
বলল, আপনি হাতেমুখে জল দিয়ে কাপড়জামা ছাড়ুন ! আমি খাবার করে রেখেছি। চা 
করতে দেরি হবে না। 

রাহুল বলল, কিছু খাব না। এই সুটকেসটা বনির ঘরে রেখে নার্সিং হোমে যাব। 
নার্সিং হোমটা কোথায় জানো তো? 

বেশি দূরে না। এই রাস্তার মোড়ে যেদিক থেকে এলেন, সেইদিকে । এই রাস্তা 
আর গলির মুখে। 

ধিক আছে। বলে রাহুল বনশ্রীর ঘরে গেল। স্যুটকেসটা সে খাটের তলায় রাখল। 
তারপর ঘড়ি দেখল। রাত আটটা চল্লিশ। একটা সিগারেট ধরিয়ে সে নেমে এল 
নিচে। ডাকল, শোভা! 

কিচেন থেকে সাড়া এল। চা করছি জামাইবাবু! চা-টা অন্তত খেয়ে যান! 

না। ফিরে এসে খাব। 

রাহুল লনে অনামনস্কভাবে হাটতে হাঁটতে গেটের কাছে গেল। সিগারেটটা ফেলে 
দিয়ে জুতোর তলায় ঘষে নেভাল সে। তারপর গেট খুলেই থমকে দাঁড়াল। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম আস্তে বললেন, বোন্বে থেকে কখন ফিরলেন মিঃ সিনহা? 

এইমাত্র । কী ব্যাপার? 

আমাকে চিনতে পেরেছেন এটাই আমার সৌভাগ্য! 

ইন্সপেক্টর ব্রন্মের গাড়ির ব্যাকসিট থেকে আডভোকেট সঙ্জীব ঘোষাল 
ফা্টাস্ফেসে গলায় বলে উঠলেন, এই সেই রূপক বোস! এই সেই রূপক বোস! 

রাহুল প্যান্টের পকেটে হাত ভরতে যাচ্ছিল. দুপাশের দেবদার গাছের ছায়া থেকে 
দুজন তাগড়াই চেহারার কনস্টেবল তার দুটো হাত পেছনে টেনে ধরল। তাদের 
পরনে ধুতি-হাফশার্ট। রাহুল চেঁচিয়ে উঠল, হোয়াট ডাজ ইট মিন? 

ইনস্টপেক্টর ব্রহ্ম ডাকলেন, সত্য! ভ্যানটা নিয়ে আসতে বলো! 
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বলে তিনি রাহুলের প্যান্টের ডানপকেটে হাত ভরে রুমালে জড়ানো একটা 
ফায়ারআর্মস বের করে নিলেন। সঞ্জীব ঘোষাল গাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে তার মুখের 
ওপর আঙুল তুলে বললেন, ইউ হারামজাদা স্কাউন্ডেল! শুওরকা বাচ্চা! অজিতেশ 
তোমাকে নর্দমা থেকে তুলে এনে আশ্রয় দিয়েছিল। আর তুমি--ইউ মার্ডারার ! আমি 
তোমাকে ফাঁসিতে ঝোলাব ! ৮৮ 

সত্য এসে তাকে সরিয়ে নিয়ে গেল। ইপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, দুইয়ের মধ্যে এক। 
তবে ওই যে রবিঠাকুর “ছবি' নামে কবিতাটা লিখেছেন! ছবি থেকেই রূপক বোস 
ওরফে রাহুল সিনহা আমার গাড্ডায় পড়ল। সত্য! ভদ্রলোককে সসম্মানে লালবাজারে 
নিয়ে যাও! সাবধানে যেয়ো ভাইটি! ব্যানার্জিসায়েব আজ ওয়েটিং ফর দিস গোডো! 
97855555555 লোভ সম্বরণ করা 
স্বভাবত কঠিন। 

প্রিজন ভ্যানটি একটু তফাতে অপেক্ষা করছিল। এতক্ষণে এসে গেল। সত্য 
বলল, মিঃ ঘোষাল। আপনি বরং আমাদের সঙ্গে আসুন! ডি সি ডি ডি ব্যানার্জি 
সায়েব আপনার সঙ্গে কথা বলতে চান। 

রাত্তায় ছোট একটা ভিড় জমে উঠেছিল। গেটের কাছে গণ্ডগোল শুনে 
পোর্টিকোর ছাদ থেকে শোভা ব্যাপারটা বোঝবার চেষ্টা করছিল। পুলিশভ্যান চলে 
গেলে ইন্সপেক্টর ব্রন্ম তার গাড়ির পেছনের জানালার কাচ তুলে দিলেন। তারপর 
বাড়ির গেটটা আগের মন্তো আটকে দিয়ে গাড়িতে হেলান দিয়ে দীড়ালেন। সিগারেট 
ধরালেন! সত্য দুপুর থেকে এই রাস্তায় টহল দিয়েছে। পুলিশভ্যানটা একপাশে দীড় 
করানো ছিল। এক দঙ্গল সাদা পোশাকের কনস্টেবল নার্সিং হোম থেকে এই গেট 
অব্দি খৈনি ডলতে ডলতে টহল দিয়েছে। তবে আযডভোকেট সঞ্ীব ঘোষালের 
ধৈর্যের প্রশংসা করতে হয়। ব্রড স্ট্রিটের মোড়ে তার গাড়িতে বিকেল পাঁচটা থেকে 
বসে ছিলেন ভদ্রলোক । সত্য বেতার ফোন সাড়া দিতেই ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বলেছিলেন, 
চলুন মিঃ ঘোষাল! পাখি বাসায় ফিরেছে। 

দুজন কনস্টেবল থেকে গিয়েছিল। তারা ভিড় হটিয়ে দিল। ইন্সপেইর ব্র্ম 
একজনকে ডেকে বললেন, মিঃ মণ্ডলকে নার্সিং হোম থেকে ডেকে নিয়ে এস ভাইটি! 
ওখানে আর মাছি ডাকিয়ে লাভ নেই। 

মিনিট পাঁচেক পরে গড়িয়াহাট থানা থেকে লাল জিপ হাকিয়ে ও সি নির্মল দেব 
এসে গেলেন। নেমেই জিজ্ঞেস করলেন, অপারেশন সাকসেসফুল স্যার? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, হ্যাঃ। তবে একটুখানি বাকি। 

ডিসি ডি ডি-ওয়ান আমাকে এইমাত্র রিং করেছিলেন! আমি অন্য একজায়গায় 
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বেরুতে যাচ্ছিলুম। শুনেই চলে এলুম। 

ইউ আর ওয়েলকাম। যদিও আপনার রাজো ঢুকে পড়েছি, আপনাকেই ওয়েলকাম 
করলুম। 

কী যে বলেন স্যার! আপনি একজন লেজেন্ডারি ফিগার ! 

নাব্রাদার! লেজেন্ডারি ফিগার এখন লালবাজার আলো করতে গেছে। একের মধ্যে 
দুই। তবে মজার কথা হল, যে-প্রোমোটার আমহার্্ স্ট্রিটে একটা আর এই কালীচরণ 
যেন স্ট্রিটের এই বাড়িটা গিলে খাওয়ার লোভে এককে দুই বানিয়েছিল, সে নিজেই 
প্রেতলোকে চলে গছে। | 

কার কথা বলছেন স্যার? 

তাপস গুহ। আজ সকালের সব কাগজের বড় খবর । আপনাদেরও নিশ্চয় আযালার্ট 
করা হয়েছিল? ' 

সে তো একজন পাঞ্জাবি টেররিস্ট! 

হ্যা। ছন্মবেশি জঙ্গি খালিতানি। তার পাগড়ি আর গৌঁফ-দাড়ি গড়িয়াহাট রোডের 
একটা ফ্ল্যাটে খুঁজে পাইনি। আশা করি, এই বাড়িতে খুঁজে পাব। মস্ত একটা সুটকেস 
নিয়ে সে এই বাড়িতে ঢুকেছিল। খালি হাতে বেরুনোর মুখে তাকে ধরে ফেললুম। 
কাজেই স্যুটকেসটার জন্য অপেক্ষা করছি জাস্ট আ ফর্মালিটি! মেয়েটি আসুক। 

নির্মল দেব হেসে ফেললেন। আপনার কথা আমার কাছে দুর্বোধ্য 

বোধগম্য হবে। এসেছেন যখন, একটু অপেক্ষা করুন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম জোরে শ্বাস 
ফেলে বললেন, মেয়েটির দুর্ভাগ্য! তার দিদা মরণাপন্ন। এদিকে স্বামী খুনী জুয়াচোর, 
চোর! কষ্ট হচ্ছে রে ভাই! কী করব? তবে দেখুন, এই মেয়েটিও একদিন শিলিং ফ্যান 
থেকে হয়ত ঝুলত। কারণ তার বন্ধু পরমা বিউটি পার্লারের কেয়া রায় বলছিল, বনির 
দিদার কাছে কোটি টাকা দামের গয়নাগাটি আছে। 

ফুটপাতে দেবদারু গাছের ছায়ায় হেঁটে আসছিল বনশ্রী ও গণেশ। তারা আপন 
মনে কথা বলতে বলতে আসছিল। গেটের সামনে এসেই বনশ্রী ইন্সপেক্টর ব্রঙ্মকে 
দেখতে পেল। তার পাশে দাড়িয়ে সাদা উর্দিপরা একজন পুলিশ অফিসার। 

সে থমকে দাঁড়িয়ে গেলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, মিসেস সিনহার জন্য অপেক্ষা 
করছিলুম। আমাকে আশা করি মনে পড়বে । আজ সকালে টেলিফোন করেছিলুম। 
ডেটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রক্গা! | 

বনশ্রী বলল, কী বাপার? 

ভেতরে না গেলে রাস্তায় ভিড় জমে যাবে। চলুন! আসুন মিঃ দেব! 

এতক্ষণ শোভা গেটের পাশে চুপচাপ দাড়িয়ে বাপারটা বোঝাবার চেষ্টা করছিল। 
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এবার সে কেঁদে উঠল। ও বনি! জামাইবাবুকে পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে! অমন 
ভালমানুষ লোকটাকে__ 

গণেশ তার বউকে ধমক দিয়ে চুপ করাল । বনশ্রী ঘুরে চার্জ করার ভঙ্গিতে বলল, 
কী করেছে রাহুল £ ওকে কেন আপনারা আযারেস্ট করেছেন? 
, প্লিজ মিসেস সিনহা ! আস্তে । সিন ক্রিয়েট করবেন না। চলুন ! আপনার হাজব্ান্ 
একটা সুটকেস নিয়ে ঢুকেছিলেন। সেটা আমাদের দরকার। 

বনশ্রী শোভার দিকে তাকাল। শোভা কান্নাজড়ানো গলায় বলল, হ্যা । স্যুটকেশটা 
তোমার ঘরে খাটের তলায় রেখেছে জামাইবাবু! 

বনশ্রী সপ্রতিভ ভঙ্গিতে বলল, ঠিক আছে। আপনারা আসুন! 

তাকে অনুসরণ করে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম এবং নির্মল দেব দোতলায় উঠলেন। বনশ্রী 
বলল, আমার ঘরে যেতে হলে দিদার ঘরের ভেতর দিয়ে যেতে হবে। দিদা এখন 
নেই। তবু তাঁর ঘর তো! প্রিজ জুতো খুলে রেখে আসুন। 

ইজসপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, অবশ্যই । তবে মিঃ দেব ! আপনাকে কষ্ট, করতে হবে না। 
আপনি এখানেই থাকুন। 

চগ্লল খুলে বনশ্্রীকে তার ঘরে অনুসরণ করলেন ইন্সপেক্টর ত্রদ্ম। বনশ্রী ঝুঁকে 
তার খাটের তলা থেকে একটা পেটমোটা সুটকেশ বের করল। ইসপে্টর ব্রন্ম 
বললেন, লক্ষ্য করছেন? প্লেনে আসার কোনও চিহ্ন নেই। এয়ারট্যাগ থাকা উচিত 
ছিল। বাধ্য হয়ে এটার তালা ভাঙতে হবে। একটা স্ধু ড্রাইভারই যথেষ্ট। 

বনশ্ত্রী শক্ত মুখে বলল, গণেশদা ! একটা স্জু ড্রাইভার এনে দাও। 

গণেশ হস্তদত্ত চলে গেলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, মিসেস সিনহা! আপনি তখন 
ফোনে যে রূপক বোসের চেহারার বর্ণনা দিয়েছিলেন, সেই রূপক বোস জাল। তাকে 
আমরা গুড ইভনিং ক্লাবে খুঁজে বের করেছি। তার নাম সুদীপ্ত সোম। আর প্রকৃত 
রূপক বোস আপনার স্বামী রাহুল সিনহা। সে রূপক বোস নামে বেলেঘাটার 
উদয়াচল আবাসনে দেড়বছর আগে রিয়ে করেছিল্‌ হতভাগিনী সোহিনী সিনহাকে। 
আপনার চেনা প্রোমোটার তাপস গুহ তাকে দিয়ে সোহিনীর আমহার্ট স্ট্রিটের একটা 
বাড়ি এবং আপনার এই বাড়িটা গিলতে চেয়েছিল। হ্যা, আপনার দিদার মৃত্যু হলে 
আপনিই বাড়িটা পেতেন এবং রূপক ওরফে রাহুলের প্ররোচনায় বিক্রি করে দিতেন। 
কিন্ত তাপস জানত না, নগদ বারো লক্ষ টাকার লোভ রূপক ওরফে রাহুল সামলাতে 
পারবে না। সোহিনীকে খুন করবে। 

গণেশ স্কু ড্রাইভার এনে দিল। তালা দুটো অদ্ভুত দক্ষতায় উপড়ে ফেললেন 
হলপেক্টর ব্রহ্ম । দুটো বেল্ট খুলে ফেললেন। সুটকেস থেকে প্রথমে বেরুল কয়েকটা 
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বাণ্ডিল। . | 
বনশ্রী ধরা গলায় বলল, আমি কিছু বুঝতে পারছি না! 

. চেষ্টা করুন বুঝতে । দেখছেন? আপনার ছবির আলবামটা নেই। ওটা রাহুল 
ওরফে রূপকের গড়িয়াহাট রোডের ফ্ল্যাটের কিচেনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। ছবি। 
বনশ্রী! নিজের সব ছবি নষ্ট্র করার জন্য লোকটা কী না করে বেড়িয়েছে! তার দুটো 
পরিচয় শুধু জানত তার ফ্রেন্ড-ফিলোসফার-গাইড তাপস গুহ। তাই তাকে সে শিখ 
টেররিস্ট সেজে গুলি করে মেরেছে। হ্যা! এই যে টাকার তলায় লম্বা প্রাগড়িটা ভাজ 
করা আছে! বাই জোভ! গৌফ-দাড়িটাও! আমার আশঙ্কা ছিল, এবার সে নির্বিঘে 
আপনাকেও শ্বাসরুদ্ধ করে মেরে সোহিনীর মতো ওই শিলিং ফ্যানে ঝুলিয়ে দিত। 
কারণ আপনার দিদার গয়নাগুলোর লোভেই সম্ভবত সে কলকাতা ছেড়ে পালায়নি। 
এবার পালাত। আপনার দিদা নার্সিং হোমে। আজ রাত্রে সে একটা কিছু করত। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 

বনশ্রী খাটে বসে বালিশে মুখ গুঁজে কেঁদে উঠল! ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তার পিঠে হাত 
রেখে ডাকলেন, বনশ্রী! তৃমি আমার মেয়ের মতো। শক্ত হও মা! তোমাকে 
বলেছিলুম না? ইউ আর টু স্মার্ট! বি স্মার্ট আন্ড ব্রেভ। ফেস দা রিয়্যালিটি মাই 
পুয়োর চাইল্ড! 

গণেশ ফুঁসে উঠল। ওকে গোড়া থেকেই আমার সন্দেহ হত । মুখ ফুটে কিছু 
বলিনি! তবে স্যার! ওই যে বললেন, বনিকে ও মেরে ফেলত ! পারত না। এই গণেশ 
দিনে ঘুমোয় । রাত্রে জেগে থাকে। এক আছাড়ে জানোয়ারের ধড়মুণ্ডু এক করে 
ফেলতুম! আপনাকে ধন্যি যাই স্যার! কী করে সব জানতে পারলেন ভেবে কুল পাচ্ছি 
না! 

ছবি, গণেশ! ছবি! নিজের সব ছবি কেন নষ্ট করে বেড়াচ্ছিল সে? খুঁজতে খুঁজতে 
বুঝতে পারলুম, ফোটোগ্রাফার পরিমল সোহিনীর স্কুলের ফাংশনেরও ছবি তুলেছিল। 
সেই ছবি লোপাট! কিন্ত তার আগে পরিমল বনশ্রীর বিয়ের দিন ছবি তুলতে এসে 
টের পেয়ে গেছে সব। সম্ভবত সে ব্ল্যাকমেল করছিল রূপক ওরফে রাহুলকে । তাই 
পরিমলকে মদ খাইয়ে প্রায় বেঘোর অবস্থায় নিয়ে গিয়ে তার গলায় ফাস আটকে 
তাকে গাছে ঝুলিয়ে মের়েছিল। আজ সকাল দশটায় বনশ্রীকে ফোন করে যখন 
জানলুম, বাহুল তাদের বিয়ের ছবির আযালবাম নিয়ে গেছে, অমনি সব স্পষ্ট হয়ে গেল 
আমার কাছে। তবু একটু কিন্তু থেকে গিয়েছিল। সোহিনীর .আযাডভোঁকেট সপ্্রীব 
ঘোষাল আজ কোর্টে যাননি। বেলা তিনটেয় উনি ডি সি ডি ডি অমল ব্যানার্জিকে 
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টেলিফোনে জানিয়েছিলেন, স্কুলের একটা ফাংশনের ছবি তার কাছে আছে। ওতে 
সোহিনীর স্বামী রূপক আছে। আমার হাতে ছবিটা এসে গেল। দেখলুম. মাই 
গুডনেস! এতো রাহুল সিনহা ! 

বনশ্রী মুখ তুলে বলল, আপনারা স্যুটকেশটা নিয়ে যান। প্রিজ ! আমাকে এবার 
একলা থাকতে দিন। 

চিয়ার আপ মাই চাইল্ড ! ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম তার কাধে হাত রেখে বললেন, বি (ব্রভ। 
ফেস দা রিয়্যালিটি। দিস ওয়ান্্ড ইজ টু উইকেড ফর দা ইনোসেন্ট গার্ল লাইক ইউ! 
আর-হ্যা, এই দেখুন রাহুলের পকেটে এই ফায়ার আর্মস ছিল। অস্ত্রটা দেখিয়ে 
সুটকেসটা গুছিয়ে ভাঙা তালা আটকে এবং বেল্টদুটো এঁটে ওয়া নিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন। 

বনশ্রী টেলিফোনের দিকে হাত বাড়ালে গণেশ বলল, দিদাকে এসব জানিয়ো না 
বনি! 

নাহ্‌। আমি কেয়াকে ডাকব। 

বনজ্রী কাপাকাপা হাতে ডায়াল করতে থাকল। একটু পরে সাড়া পেয়ে যে বলল, 
কেয়া। এখনই একবার আসবি? আমি বনি বলছি। 

কেয়া বলল, কী হয়েছে? তোর গলার স্বর অমন কেন? দিদা কেমন আছেন? 

ভাল। কিন্ত আমি- আমি ভাল নেই রে! তুই শিগগির আয়। 

খাচ্ছি এখনই যাছি! 

টেলিফোন ব্রেখে বনশ্রী বলল, গলা শুকিয়ে গেছে। শোভাদি! জল খাবো।... 
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আত্মা-পরমাত্মা রহস্য 
একটি নিঃশব্দ মৃত্যু 


পূর্ব কলকাতার রাধাগোবিন্দ রোডের তেত্রিশ নম্বরে একটি ছোট বাড়ির নাম 
'বিজয়া'। বাড়িটি দোতলা । তার দশ। অরাগ্রত্ত। কার্নিশে 'অশখচারা। দেওয়ালের রঙ 
বিবর্ণ। কোথাও কোথাও চাপ চাপ শ্যাওলা জমে আছে। খুবই পুরনো বাড়ি তা চেহার। 
দেখলে বোঝা যায়। ওপরে দুটো আগ নীচে দুটো ঘর। তার সংল একতলা অংশে 
বারাঘর আর বাথরুম। সামনে একটুকরো উঠোন। তিনদিকে প্রায় সাতফুট উচু 
বাউন্ডারিওয়ালের মাথায় কবে কাটাতারের বেড়া বসানো হয়েছিল, তামরচে ধরে গার্ড 
খয়েরি হয়ে গেছে। উঠোনের ধারে বাউন্ডারিওয্ুল ঘেঁষে জবা কামিনী এই সঙ দিশি 
ফুলগাছের ঝোপঝাড় আছে। রান্নাঘরের পাশেই আছে একটা শিউলিগাছ। সাবা 
শরৎকাল তার ফুল বাড়িটিকে রাতভর সুগন্ধে ঢেকে রাখে। এছাড়া বাড়িতে ঢোকার 
ছোট্ট গেটের পাশে দাড়িযে আছে একটা জমকালো নিমগাছ। সেই গাছে সারা বছর 
কাকের খুব উপদ্রব । কাকেরা খুব ঝগড়াটে হয়। 

এই বাড়িটির মালিক এক সময়ের বিখ্যাত চিত্রশিল্পী শচীন ব্লায়। তিনি প্রায় পঁচান্তর 
বছরের বৃদ্ধ। তবু মোটামুটি সমর্থ মানুষ । তিনি থাকেন দোতলায়। বাড়িটি পূর্ব-পশ্চিম 
লম্বা। দোতলায় পশ্চিমদিকের ঘরটি বড়ো এবং সেটিই ছিল তার স্টডিও। পাশের 
পূর্বদিকের ঘরটি তার চেয়ে ছোট এবং এই ঘরটি তার বেডরুম । স্টুডিওতে চারদিকের 
দেয়ালে অসংখ্য ছবি। সবই তার আঁকা লান্ডস্কেপ, পোর্ট্টি, কত বকমের জন্ত- 
জানোয়ার আর পাখির ছবি। কয়েকটি বিমূর্ত চিত্রশিল্পের নমুনাও আছে। সম্প্রতি 
কয়েকবছর আর তিনি ছবি আঁকেন না। তার আজীবন আরেক নেশা বেহালা বাজানো । 
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এখন রাতের দিকে তিনি বেহালা বাজান। একসময় প্রচুর মদাপান করতেন! এখন 
কদাচিৎ কোন কোন রাতে বড় জোর দু পেগ হুইস্কি পান করেন। 

নীচের তলায় পশ্চিমের ঘরটি বসার ঘর। একসময় এই ঘরে তার বন্ধু ও ভরা 
এসে সকাল-বিকেল আড্ডা জমাতেন। আজকাল আর কেউ আসেন ন!। তাঁকে সবাই 
যেন ভূলে গেছেন। নিঃসঙ্গ এবং অভিমানী শিল্পী শচীন রায় তাই ইচ্ছে করেই কারও 
সঙ্গে মেলামেশা করতে চান না। দেবাং কেউ এলে বিরক্ত হন। 

বসার ঘরের পাশের ঘরটিতে থাকেন তার বিধবা “বান সুচরিতা | তার একমাত্র 
ছেলে দীপ্তেন চাকরি করে বাঙ্গালোরে । দীপ্তেন সপরিবার সেখানে থাকে! বছরে দ- 
একবার মাকে দেখতে আসে। তবে সে একা আসে । আসলে সুচরিতা পুত্রবধূকে পছন্দ 
করেন না। দীপ্তেন তার মনোনীতা পাত্রীকে বিয়ে করেনি এবং প্রেম করে অসবর্ণ বিট 
কবেছিল। সেই ক্ষোভ বাট বছরের প্রায় বৃদ্ধা সুচরিতার আজও যায়নি। ছেলে 

মানিঅর্ডারে টাকা পাঠাত। কিন্তু তিনি ফেরত দিতেন। 

সুচরিতাও দাদার মতো রা শক্তসমর্থ মহিলা । তবে কাজকর্মে সাহাযোর জন৷ 
বস্তি এলাকার একটি বউ সুধাকে রেখেছেন। সে সকাল বিকেল দুবেলা এসে সংসারের 
কাজকর্ম করে দিয়ে যায়। 

১৭ জুলাই বৃস্পতিবার সন্ধ্যা থেকে প্রবল বৃষ্টি শুরু হয়েছিল। শচীনবাবু রাত 
শ'টার মধো খেয়ে নেন। খাওয়ার পর তিনি এ রাতে ঝোকের বশে চার পেগ হুইস্কি 
পান করে বেহালা বাজাচ্ছিলেন। হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল। টেলিফোনটা তিনি 
এখনও রেখেছেন। প্রথমত ডাক্তারের সঙ্গে যোগাযোগের জন্য, দ্বিতীয়ত, দৈবাৎ অন৷ 
কোন প্রয়োজনের জন্য। টেলিফোন বেজেই যাচ্ছিল। অগত্যা বেহালা থামিয়ে তিনি 
বিসিভার তুলে সাড়া দিলেন। 

কেউ বলল. 'এটা কি বিখ্যাত শিল্পী শচীন রায়ের টেলিফোন ?। 

শচীনবাবু বিরক্ত হয়ে বললেন, “বিখাত নয়, বিক্ষত শচীন রায়। কে বলছেন 
আপনি? 

সার! লোকে আপনাকে ভূলে গেছে। কিন্তু তাই বলে সবাই নয়। আমার নাম 
আপনার মনে পড়বে। আমি দ্বারেশ রক্ষিত।' 

'দ্বারেশ - মানে ভূঁটুবাবু £ 

আজ্ে।' 

শচীনবাবুর মেজাজ ভালো হয়ে গেল! “তুমি আদ্দিন পরে কি নিমতলা শ্মশান 
থেকে কথা বলছ?' 

'না স্যার। আপনার আশীর্বাদে আমি এখনও বেঁচে আছি। বহ্ুবছর বিদেশে ছিলাম! 


৯ ৮ 


আজ বিকেলে ফিরেছি। তো শুনুন। হঠাৎ বৃষ্টি নেমে আমাকে যেতে বাধা দিল। আমার 
সঙ্গে এক আ্যামেরিকান সায়েব এসেছেন, গ্যারি হপকিল্্‌। সায়েব একজন ধনী লোক। 
নানা দেশের বিখ্যাত শিল্পীদের আঁকা ছবি সংগ্রহ তার নেশা । তিনি আমার কাছে 
আপনার কথা শুনে... 

শচীনবাবু ঝটপট বললেন, "আমি ছবি বেচব না!' 

'আহা ! কথাটা শুনুন স্যার। ছবি ইচ্ছে না থাকলে বেচবেন না। কিন্তু সায়েব যদি 
তার পছন্দসই আপনার কোন ছবির ফটো তুলতে চান, আনুপ্রহ করে যেন অনুমতি 
দেবেন। 

'এতে তোমার কী স্বার্থ ভুটুবাবু ?' 

"আপনি তো জানেন, আমি বরাবরই শিল্পীদের ছবি একজিবিশনের ব্যবস্থা করে 
দিই। কিছু কিঞ্চিৎ কমিশন পাই ছবি বিক্রি হলে। তাছাড়া ধনী শৌখিন লোকেদের 
ছবির খোঁজখবর দিই। তা থেকে সামান্য রোজগার হয়।” 

শচীনবাবু হাসলেন। 'এখনও তুমি সেই দালালি করে খাচ্ছ ভটুবাবু। বিদেশে ছিলে 
বললে। কেন? যারাই বিদেশে যায়, প্রচুর পয়সা কামায়। তুমি বুঝি কামাতে 
পারোনি?' 

'না স্যার। আমার বরাত মন্দ। যাই হোক, গ্যারি হপকিন্স সায়েবকে নিয়ে কাল 
সকাল নশ্টায় আপনার কাছে যেতে চাই।, 

ত। আসতে পারো। তবে আগাম কথা দিতে পারছি না, ছবির ব্যাপারে যা বললে। 
ধু তোমাকে দর্শন করার বড় আগ্রহ হচ্ছে তুঁটুবাবু। তুমি এই বিক্ষত বৃদ্ধের পূর্বস্থৃতি 
ফিরিয়ে দিলে, তাই। রাখছি।' 

'এক মিনিট স্যার।' 

'বলো।” 

'আপনার আঁকা গাছের ভালে দুই পাখি আত্মা-পরমাত্মার প্রতীক সেই ছবিটি কি 
এখনও আছে? 

"আছে। কেন? 

“সায়েবকে বলেছি ওই ছবিতে ভারতীয় উপনিষদের একটা দার্শনিক তত্ব আছে। 
তাই তিনি ছবিটা সম্পর্কে খুব আগ্রহী । 

“ঠিক আছে। তোমার খাতিরে কী করা যায় দেখুব ভূঁট্রবাবু। হ্যা- তুমি এখন 
কোথা থেকে ফোন করছ? 

'হোটেল এশিয়া থেকে স্যার। আমি সায়েবের সঙ্গে আছি।' 

'আচ্ছা। ছাড়লুম'... 
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টেলিফোন রেখে মিনিট তিনেক বেহালা বাজালেন শচীনবাবু। তারপর আনমনে 
বেহালার ছড় হাতে বেরিয়ে সিঁড়ির মাথায় সঙ্কীর্ণ করিডর হয়ে স্টুডিওর দরজার 
সামনে গেলেন। তার একটু নেশা হয়েছিল। পৈতে স্টডিওর চাবি সবসময় বাঁধা 
থাকে। তিনি তালা খুলে ঘরে ঢুকে আলো জ্বেলে দিলেন। তারপর সেই ছবিটার 
সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। চারফুট বাই তিন ফুট ক্যানভাসে আঁকা। তৈলচিত্রটির দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। আশ্চর্য লাগে। এই ছবি কি তারই আঁকা? এখন তুলি 
ধরলে তার হাত কাপে। ছবিব বিষয় রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের একটি গল্প থেকে তার 
মাথায় এসেছিল। নীচের ডালের পাখিটি ফল ঠোকরাচ্ছে। ওপরের ডালের পাখিটি 
উদাস হয়ে বসে আছে। বেহালার ছড়টা দিয়ে শচীনবাবু ছবির মাথা থেকে একটু ঝুল 
ঝেড়ে ফেললেন। 

ছবির ফোটো তুললে সাহেব তাকে কত টাকা দেবে? আর ছবিটি বেচলেই বা কত 
টাকা দেবে? শটীনবাবু একটু চিন্তায় 'পড়ে গেলেন। বাাঙ্কে তার ফিক্সড ভিপোজিট 
থেকে মাসে যা সুদ পান, তাতে কোনমতে সংসার চলে। বাড়িটাতে ক্রমে ফাটল 
ধরেছে। মেরামত করা দরকার । এইসব বৃষ্টির রাতে তার ভয় হয়, ছাদ ধসে পড়বে না 
তো? 

তার ঠাকুরদা মনীন্দ্র রায়ের তৈরি বাড়ি। মনীন্দ্র অধ্যাপনা করতেন। সেইসঙ্গে 
প্রাইভেট টিউশনির টাকা জমিয়ে বাড়িটা করেছিলেন। তার বাবা মহীন্দ্র রায় ছিলেন 
উড়নচণ্তী মানুষ। অধ্যাপকের ছেলে হয়েও পড়াশোনায় এগোতে পারেননি। 
মারোয়াড়ি ফার্মে কেরানি ছিলেন। বাডি মেরামত করার ক্ষমতাও তাব ছিল না। 

এইসব কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ লোডশেডিং হয়ে গেল। বৃষ্টিতে লোডশেডিং 
এ পাড়ায় অনিবার্ধ। শচীন রায় অন্ধকারে বেহালার ছড়টা বাড়িয়ে আনুমান করে 
দরজা (থকে যেই বেরিয়ে করিডবে দাড়িয়ে দরজা বন্ধ করার জনা ঘুরছেন, অমনি 
আচমকা তার মাথার পেছনে যেন বজাঘাত - এবং তিনি নিঃশব্দে পড়ে গেলেন। 

নীচের ঘবে সুচরিতা ঘুমিয়ে পড়েছিল ।. বৃষ্টি সমানে ঝরছে। আবহাওয়া ক্রমশ 
শীতল। মাঝে মাঝে মেঘ প্রচণ্ড গর্জন করছে।.. 


ই্সপেইর ব্রহ্ম 


ইস্টান মেট্রোপলিটান বাইপাসের পশ্চিমে শতভিষা' হাউসিং কমপ্লেক্স । বি 
ব্লকের তিনতলায় শিজস্ব আাপার্ট মেন্টের ড্রয়িং রূমে বসে ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর 
সরপতি বক্ষ খবুরের কাগজে চোখ বুলোচ্ছিলেন। সকাল সাডে আটটা বাজে । একটু 
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আগে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বাজার করে ফিরেছেন। তার একহাতে ছোট্ট জগে চা। সারা 
রাত বৃষ্টির পর সকালে ঝলমলে রোদ উঠেছে। চা শেষ হতে মিনিট দশেক সময় 
লাগল। তারপর তিনি সিগারেট ধরিয়ে শেষ ইংরাজি কাগজটার পাতায় চোখ 
রাখলেন। এই সময় টেলিফোন বেজে উঠল। 

রিসিভার তুলে আভ্যাসমতো ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সাড়া দিলেন, ইয়া।' 

'মর্নিং মিঃ বর্গ! 

ডিসি ডি ডি ওয়ান আমল ব্যানার্জির কঠস্বর শুনে ইন্সপেক্টর রক্ষা বললেন, "মর্নিং 
স্যার। কোন মেসেজ আছে নিশ্চয় ? 

আমল ব্যানার্জির হাসি ভেসে এল। তা আছে। আজকাল সামান্য ব্যাপারেই 
আমাদের ওপর প্রেসার আসে। এনিওয়ে। হোটেল এশিয়ার ছ'তলায় ৬১২নং সাইটে 
এক আমেরিকান ভদ্রলোক কাল বিকেলে চেক ইন করেছিলেন। তার সঙ্গী ছিলেন 
একজন ভারতীয়। নাম মিঃ ডি রক্ষিত। এই ভদ্রলোক গত রাতে সওয়া নণ্টা নাগাদ 
বেরিয়ে যান। সারা রাত হোটেলে ফেরেননি। মার্কিন ভদ্রলোক মিঃ গ্যারি হপকিন্ 
রাত একটায় পার্ক স্টিটি থানায় উদ্দিন হয়ে ফোন করেন। অত রাতে বৃষ্টির 
মধ্যে থানার কিছু করার ছিল না। কিছুক্ষণ আগে মার্কিন কন্সাল পুলিশ কমিশনার এবং 
একই সঙ্গে হোম সেক্রেটারির সঙ্গে যোগাযোগ করার পর ব্যাপারটা আমার কাধে 
পড়েছে। 

'তার মানে ৬১২ নম্বরের গারি হপকিন্স হোমরা চোমরা লোক।' 

'দ্যাটস্‌ রাইট মি; ব্রহ্ম । কিন্ত প্রেম হল, ডি রক্ষিতের স্থানীয় ঠিকানা হোটেল 
রেকর্ডে নেই। তীর পাসপোর্ট ভিসা সঙ্গে নিয়েই বেরিয়েছিলেন। পার্ক স্টিট থানা 
লালবাজার মিসিং স্কোয়াডের অনুরোধে- 

'জাস্ট আ সেকেন্ড স্যার। মিসিং স্কোয়াডকে খবর দিল কে?' 

'কমিশনার সায়েব! আসলে উনি একই সঙ্গে আমাকেও ব্যাপারটা দেখতে 
বলেছেন। তো! পার্ক স্টিট থানার এস আই প্রবীর মল্লিক এইমাত্র আমাকে জানালেন, 
ডি রক্ষিতের একটা স্যুটকেস আছে। গ্যারি হপকিন্সের অনুমতি নিয়ে তালা ভেঙে 
সেটা সার্চ করেছেন প্রবীরবাবু। কিন্তু শুধু পোশাক ছাড়া তাতে আর কিছু নেই।' 

'একই স্যুইটে উঠেছিলেন গ্যারি সায়েব এবং ডি রক্ষিত? 

'হ্যা। ডাবলবেড স্যুইট।' 

“সায়েবের কিছু চুরি যায়নি তো স্যার £ 

“সায়েব তা বলেননি । তবে প্রবীরবাবু জানালেন, তাকে ভীষণ বিপর্যস্ত দেখাচ্ছে। 
যেন তাঁর মহা সর্বনাশ হয়েছে। প্রবীরবাবুর ধারণা, এদেশে সায়েব এই প্রথম এসেছেন 
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বলেই হয়তো দিশেহারা হয়ে পড়েছেন। তো আপনি--' 

ইন্সপেক্টর ব্রক্গ হাসলেন । “আমি সায়েবের সঙ্গে কথা বলে নাড়ির খবর বের করব। 
তাই তো স্যার? 

ব্যানার্জী সায়েবও হাসলেন । 'দ্যাটস্‌ মাই আইডিয়া। মার্কিন ইংলিশের ব্যাপার। 
একজন সাধারণ বাঙালি এস আইয়ের পক্ষে_ বুঝতেই পারছেন মি; ব্রহ্ম ।' 

“ওকে স্যার। ব্রেকফাস্ট করেই বেরুচ্ছি। 

থ্যাঙ্কস মিঃ ব্রন্মা। আসলে আমারও মনে হয়েছে, দেয়ার ইজ সামথিং রং 
এনিহোয়্যার ৷ রাখছি।'... 

ইন্সপেক্টর ব্র্মী কিচেনের দরজায় গিয়ে দীড়ালেন। বললেন, “হ্যা রে ললিপপ। 
তোর বউদি কোথায়? 

ললিতা বলল, চান করছেন দাদা।' 

ব্যাপার কী? এত সকালে চান কেন? 

কাজের মেয়ে ললিতা হাসল। বউদি মামার বাড়ি যাবেন। বললেন, ওখানেই 
খাবেন। কে যেন এসেছে।' 

শু। বার্নপুর থেকে মামাতো বোন এসেছে। খুব ভালো কথা। তবে আমি যে 
এখনই ব্রেকফাস্ট করে বেরুব রে! কে তোর বউদিকে সুইনহো স্ট্রিটে নিয়ে যাবে? 

সেই সময় বাথরুম থেকে মাথায় তোয়ালে জড়িয়ে সুরঞ্রনা বেরুচ্ছিলেন। 
বললেন, “তোমার ওই ছ্যাকড়া গাড়ির ভরসা করে বসে আছি ভেবো না।' 

তুমি বসে আছ কোথায়? সান করে বেরুচ্ছ।' ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ডাইনিংয়ে গেলেন। 
'বাহ্‌। ব্রেকফাস্ট রেডি। একেই বলে সহধর্মিণী সহমর্মিণী। শিগগির সেজেগুজে এসে 
সঙ্গ দাও।' 

'আমার একটু দেরি হবে। তুমি খেয়ে নিয়ে খুনখারাপি ঘাঁটতে যাচ্ছ তো যাও।” 

জিভ কাটলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । “এই সাতসকালে অলক্ষুণে কথা বলে ফেললে। 
আমি যাচ্ছি কিনা এক মার্কিন সায়েবকে ইন্টারভিউ করতে। 

সুরঞ্জনা তার ড্রেসিং রুমে ঢুকে গেলেন। 


ইসপেক্টর ব্রহ্ম দ্রুত ব্রেকফাস্ট সেরে নিয়ে বেডরুমে ঢুকলেন। অপেক্ষাকৃত 
ধোপদুরস্ত একটা প্যান্ট আর ছাইরঙা টি শার্ট পরে তার কাধে ঝোলানো ব্যাগটা নিয়ে 
বেরুলেন। বললেন, 'রঞ্জনা। এখনও সাজছ বুঝি? বাই বাই টা-টা।' 

কোন সাড়া এল না। আসলে সুরঞ্জনা সাড়ি-ব্রাউজ বাছতে ব্যস্ত ছিলেন। 
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ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম কিচেনের সামনে গিয়ে বললেন. 'ললিতা । দবজ্ঞজা আটকে দে ভাই। 
আজকাল যখন তখন ডাকাত ঢুকছে।? 

নীচে নেমে গারেজ থেকে তার পাংশুটে আমবাসাডার গাড়িটি বের করে 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বাইপাসে উঠলেন। সাড়ে নষ্টা নাজে। মিনিট কুড়ি লাগল হোটেল 
এশিয়ার লনে পৌছতে । গাড়ি পার্কিং জোনে রেখে তিনি লাউষ্রে ঢুকলেন। তারপর 
রিসেপশনে গেলেন। ম্যানেজার মিঃ রঙ্গনাথন তাকে দেখতে পেয়েই 'অনিং' সম্ভাষণ 
করে কাছে এলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ইংরেজিতে বললেন, “মুখ দেখেই বুঝেছি 
ম্যানেজার উদ্দিগ্ন।' 

রঙ্গনাথন চাপা স্বরে বললেন, আরো উদ্দিগ্ন আমি আপনাকে দেখে । ৬১২ নম্বর 
স্যইটের ব্যাপার। তাই না স্যার? 

“তাছাড়া আর কী? 

“মিঃ গ্যারি হপকিলস লাউষ্জে বসে আছেন। ওই যে কোণের দিকে। চলুন, আলাপ 
করিয়ে দিই।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দেখলেন, ফ্রেঞ্চকাট দাড়িওয়ালা এক প্রৌঢ় তাগডাই চেহারা 
সায়েব জিনস্‌ এবং টুকটুকে লাল স্পোর্টিং গেঞ্জি পরে বসে আছেন। মুখে পাইপ। 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম যেতে যেতে চ।পা স্বরে বললেন, “মার্কিনিরা সিগারেট ছেড়েছে বলে 
গুজব শুনি। ইনি তার বদলে পাইপ টানছেন ।" 

রঙ্গনাথন হসে ফেললেন। তিনি জানেন, এই ডিটেকটিভ আফিসারটি সবসময় 
আমুদে কথাবার্তা বলেন। চেহারায় বোকাটে ভাব। কিন্ত এর মতো ধূর্ত অফিসার তিনি 
জীবনে দোখেননি। এগিয়ে গিয়ে তিনি ভবাতা করে, “এক্সকিউজ মি স্যার' বলে 
ইন্সপেক্টর রদ্দের পরিচয় দিলেন। 

গ্যারি হপকিল্স সন্দিগ্ধ মুখে মার্কিন উচ্চারণে বললেন, “দুঃখিত মশাই । এদেশে 
পুলিশ অফিসাররা শুধু প্রশ্নই করে। আসল কাজ করে না। তো আপনি ডিটেকটিভ 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তার আইডেন্টিটি কার্ড বের করে দেখালেন। 

হপকিঙ্জগ বললেন, “এস ব্র্যাহমো। ওকে। র্যাক্সিট কোথায় ভা কি জানতে 
পেরেছেন? | 

'অনুগ্রহ করে আপনার স্যুইটে চলুন মিঃ হপকিন্স। এটা কথা বলার উপযুক্ত জায়গা 
নয়।, 

'ওকে।' বলে সায়েব উঠলেন। 

লিফটে চেপে সিক্সথ ফ্লোরে নেমে করিডর দিয়ে ডাইনে কয়েকটা স্যুইটের পর 
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৬১২ নম্বর । ঘরের দরজায় ইন্টরলকিং সিস্টেম । দরজা খুলে প্রথমে বসার ঘর। সোফা 
স্টে, সেন্টার টেবিল। তার ওধারে কাশ্মীরী নকশাদার কাঠের পার্টিশান। হপকিন্গ 
বললেন, 'বসুন।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, “আপনার ব্যক্তিগত পরিচয় পেলে কাজের সুবিধা হয়।' 

বুকপকেট (থকে একটা খুদে নেমকার্ড দিয়ে হপকিন্স বললেন, 'নিউইয়র্কে আমি 
আর্ট ডিলার। বিশেষ করে নানা দেশের ছবি ও আন্যান্য হস্তশিল্প কিনে বিক্রি করি। 
ভারতে এহ প্রথম আমি এসেছি। র্যাক্সিট আমাকে লোভ দেখিয়ে এনেছে।' 

“ডি রক্ষিতের পুবো নাম আপনি জানেন ?' 

'হ্যা। ডারেশ রাক্সিট। 

তার সাথে আপনার কীভাবে আলাপ হল ?' 

“সে থাকে স্যান ফ্যাঙ্সিসকোতে। গতবছর সেখানে সে কলকাতার দুজন তরুণ 
শিল্পীর ছবির প্রদর্শনী করেছিল। তখন আমার সঙ্গে তার আলাপ হয়। সেই ছবিগুলো 
আমার ভালো লাগেনি। কারণ, কোন ছবিতে স্থানীয়তা নেই। পশ্চিমের অনুকরণ। 
তাই আমি র্যাক্সিটকে বলেছিলাম, আমি চাই এমন ছবি, যাতে ভারতের স্থানীয়তা 
আছে-- আপনি নিশ্চয় বুঝতে পারছেন কী বলতে চাইছি। এই স্যুইটের সব ছবিতে 
পশ্চিমের অনুকরণ । প্রাচ্যের নিজস্বতা নেই। যাই হোক, হঠাৎ কিছুদিন আগে ব্যাক্সিট 
আমাকে ফোন করে জানালো, তাকে কলকাতায় নিয়ে গেলে সে একজন খাঁটি 
ভারতীয় শিল্পীর ছবি আমাকে দেখাবে । ছবির মুল বিষয় দার্শনিক! ভারতীয় দর্শনের 
একটি তত্বের প্রতীক সেই ছবি।' বলে হপকিন্স উঠে গেলেন। তারপর বেডরুম থেকে 
একটা হ্যান্ডব্যাগ এনে খুললেন। একটা কাগজ বের করে বললেন, “এই দেখুন। এটা 
র্যাক্সিটের আঁকা নমুনা। একটা গাছ। এ হল বিশ্বব্রন্মাণ্ড। ওপরের ডাল-- এটা 
বিশ্বচেতনোর চূড়ান্ত তর। এই ডালে একটা পাখি। লেখা আছে, পরমাত্া (সুপার 
সোল)। তার নীচে এই একটা ডাল ।' 

ইন্সপেক্টর বক্ম বললেন, 'বুঝে গেছি। মিঃ রক্ষিত কি আপনাকে শিল্পীর 
নামঠিকানা দিয়েছেন?" 

'এই দেখুন। শুধু নাম লেখা আছে। আমি ঠিক উচ্চারণ করতে পারব না।' 

ইন্সপেক্টর বৃক্ষ কাগজটা নিয়ে পডলেন। বললেন. শচীন রায়। ঠিকানা নেই' 
এবার বলুন, মিঃ রক্ষিতের কোনো ছবি আপনার কাছে আছে? 

'না। তার ছবি-- মানে, প্রদর্শনীতে তোলা তার সঙ্গে আমার ছবি নিউইয়র্কে আমার 
বাড়িতে অছে। সঙ্গে আনার অর্থ হয় কি?' 

'ঠিক। মিঃ রক্ষিত কাল বিকেলে পৌছে বেরিয়েছিলেন কি?” 
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'হ্যা। ফিরেছিল সাতটায়। তারপর রাতের খাবার দু'জনে খেলাম। তারপর সে 
বলল. সেই শিল্পীকে ফোন করে জানিয়ে রাখতে হবে। তিনি খেয়ালি লোক। এই 
দেখুন ফোন গাইড। র্যাক্সিট এই গাইড থেকে ফোন নাম্বার বের করল। তারপর নীচে 
গেল। আর ফিরে এল না।' 

'তখন কি বৃষ্টি হচ্ছিল? 

'জানি না। এ ঘর থেকে বোঝা যায় না কিছু। তবে রাক্সিট বেরিয়েছিল, 5খন রাত 
সওয়া ন'টা বাজে।' 

“আপনি নিজে শচীন রায়ের নাম কোন গাইডে খুঁজে-- 

'অসম্ভব। রয়, রে. রয়ের সঙ্গে বীসব শব্দ। আমি চেষ্টা করে বার্থ হয়েছিলুম।' 

'বেরিয়ে যাবার সময় মিঃ রক্ষিতের সঙ্গে কী জিনিস ছিল লক্ষা করেছিলেন কি£ 

'শুধু একটা হ্যান্ডব্যাগ । এটার চেয়ে একটু বড়।” 

“আপনার কাছে কি কমিশন বাবদ অগ্রিম টাকাকড়ি নিয়েছিলেন উনি ?' 

প্রশ্নই ওঠে না।' 

'ওর যাতাযাতের ভাড়া? 

“আসবার বিমানভাড়া আমি দিয়েছি।' 

'আপনার ফিরে যাওয়ার বিমান টিকিট কি করা আছে? 

“আছে! এয়ার ইন্ডিয়াব টিকিট। আমি এক সপ্তাহ ভারতে থাকব। কলকাতায় 
দুদিন। দিল্লিতে তিনদিন। বাকি দুদিনের ভ্রমণসুচি ঠিক করা নেই। তো র্যাক্সিট 
কলকাতার লোক। সে আমাকে দিল্লি এয়ারপোর্টে বিদায় দিয়ে কলকাতা ফিরবে 
বলেছিল। কিছুদিন স্বদেশে থাকার ইচ্ছা তার। তারপর স্যান ফ্র্যাঞ্সিমকোতে ফিরে 
যাবার কথা ।' 

'কলকাতার ঠিকানা আপনাকে সে দেয়নি? 

'না। কারণ, সে বলেছিল, কলকাতায় তার নিজের বাডি নেই। আত্মীয়-স্বজন কে 
কোথায় আছে তাও সে জানে না।' 

'মিঃ হপকিন্স। কিছু মনে না করেন তো একটা প্রশ্ন করব? 

করুন। আমি এই অজানা দেশে অসহায় বোধ করছি। 

'আপনার নিজের জিনিসপত্র পরীক্ষা করে দেখেছেন তো কিছু হারায়নি ?' 

'নাহ। গত রাতেই পরীক্ষা করেছি। সব ঠিক আছে।' 

শচীন রায়ের পরমাত্মা-আত্মা ছবির ব্যাপারে কমিশনের হার কি ঠিক করেছিলেন 
আপনারা ?' 

“কমিশনের হার ঠিক করেই এসেছি। প্রত্যেক ছবির দামের পাঁচ শতাংশ তাকে 
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দিতে হবে। ছবির দরাদরি সেই করবে বলেছিল। কিন্তু আমি রাজি হইনি। আমিই 
পছন্দ করা ছবির দাম নিজে শিল্পীর সঙ্গে কথা বলে ঠিক করি। সর্বত্র” 

ইন্সপেইর ব্রহ্ম আতে বললেন, “দৈবাৎ, ঈশ্বর না করুন, বদি মিঃ রক্ষিত আর না 
ফিরতে পারেন না তার কোন দুর্ঘটনা হয়, আপনি কী করবেন? 

“তাহলে আমি মার্কিন কম্সাল অফিসের সাহাযো একজন এদেশি লোক জোগাড় 
করে নেব, যে ওই শিল্পীকে চেনে এবং আরও অনেক দেশি ছবির বা শিল্পীর খবর 
রাখে' বলে হপকিন্গ নিভে যাওয়া পাইপে লাইটার জ্বেলে আগ্নসংযোগ করলেন। 
'আসলে এটা একটা মানবিক দায়িতের ব্যাপার ইন্সপেক্টর । আপনি হলেও কি উদ্বিগ 
হতেন না? 

“নিশ্চয় হতাম। এক মিনিট। ফোন গাইড থেকে আমি শচীন রায়ের ফোন নাম্বার 
আর ঠিকানা দেখে নিই।' 

টেলিফোন গাইড থেকে নাম্বার 'ও ঠিকানা জোগাড় করতে দেরি হল না 
ইন্সপেক্টর ব্রন্মের। তিনি বললেন, “নাম্বার পেয়েছি। আমি রিং করে দেখি। এ স্যুইটে 
টেলিফোন থাকার কথা ।' 

'আসুন, বেডরুমে আছে। 

বেডরুম প্রশস্ত । দুটো খাটের মাঝখানে টেবিলে টেলিফোন। পায়ের দিকে এক 
কোণে টিভি। অনা টেবিলের ওপর একটা স্যুটকেস দেখিয়ে হপকিন্স বললেন, 'এটা! 
ব্যাক্সিটের ব্যাগ। একজন পুলিশ অফিসার এটা পরীক্ষা করে গেছেন। আমার ব্যাগেজ, 
ওইটে।, 

ইন্সপেন্টর ব্রহ্মা টেবিলে ব্লাখা নির্দেশ অনুসারে জিরো ডায়াল করলেন! এব 
মহিলার সাড়া এলে বললেন, “আমাকে এহ নাম্বারটা দিন প্রিজ।” 

“আপনার ঘরের নম্বর? 
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“একটু ধরুন। 

রিং হতে থাকল। প্রায় তিন মিনিট অপেক্ষা করে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, “সম্ভবত 
শচীন রায়ের টেলিফোন খারাপ। অথবা তিনি ঘরে নেই। আমি ওঁর ঠিকানায় গিয়ে 
খোজ নেব। তারপর আপনাকে জানাব। আপনি না থাকলে ম্যানেজারকে মেসেজ 
দিয়ে রাখব। চলি। ধন্যবাদ ।'.. 

হপকিন্স ঘরে থেকে গেলেন। ইন্সপেক্টর বক্ষ নীচে এসে দেখলেন, রঙ্গনাথন 
দাড়িয়ে আছেন। তিনি বললেন, 'কোন সুত্র পেলেন? 

'না মিঃ রঙ্গনাথন। তো একটা কথা জানতে চাই। কাল রাতে ডিনার খেয়ে মিঃ 


রক্ষিত যখন বেরিয়ে যান, তখন কি আপনি হোটেলে ছিলেন? 

“ছিলাম। তবে তাকে লক্ষা করিনি। প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছিল। আপনাদের অফিসার প্রবীর 
মল্লিক রিসেপশনে ওইসময় যারা ছিল, তাদের তখনও নাইটডিউটি শেষ হয়নি, তাদের 
জিজ্ঞেস করেছেন। কেউ মিঃ রক্ষিতকে লক্ষ্য করেনি।' 

দরজায় দারোয়ান আছে দুজন। তারা? 

“ও হ্যা। রামস্বরূপ বলেছিল, রাত সওয়া নণ্টায় টাক্সিতে দু'জন লোক 
পোর্টিকোর সামনে নেমেছিল। সেই ট্যাক্সিতে এক বেঁটে রোগা স্মটপরা ভদ্রলোক 
ওঠেন। ট্যাক্সিটা চলে যায়। আমার ধারণা, সম্ভবত তিনিই মিঃ রক্ষিত। আসলে তার 
চেহারা আমি চেক ইনের সময় লক্ষ্য করার সুযোগ পাইনি। মিঃ হপকিল্স বলতে 
পারেন। : 

'থাক। আমাকে শুধু হোটেল রেজিস্টার থেকে মিঃ রক্ষিতের আমেরিকার 
ঠিকানাটা দিন।' 

'এক মিনিট।' বলে রঙ্গনাথন রিসেপশনে গেলেন। তারপর দু মিনিটের মধ্যে 
একটা শ্লিপে নাম-ঠিকানা লিখে দিলেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বেরিয়ে তার গাড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর তিনি গাড়িতে 
উঠে বসার সঙ্গে সঙ্গে বুক পকেটে সেলুলার ফোন বিপ্‌ বিপ্‌ শব্দ করতে থাকল। 
দ্রুত ফোন বের করে আ্যান্টেনা টেনে সাড়া! দিলেন, জিরো জিরো নাইন। জিরো 
জিরো নাইন।' 

“জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং। জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং 

ডিসি ডি ডি ওয়ান অমল ব্যানার্জির কোড নাম্বার। ই্গপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, 
বলুন স্যার। 

“মিঃ ব্রহ্ম, আপনি কোথায় ? 

'হোটেল এশিয়ার লনে সবে গাড়িতে উঠেছি স্যার।” 

'শুনুন। এটা অন্য কেস। কিন্তু আমাদের কাধে এটাও চাপল। বেলেঘাটা এরিয়ায় 
তেত্রিশ নম্বর রাধাগোবিন্দ রোডে বিজয়া নামে একটা বাড়িতে একসময়ের বিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী শচীন রায়কে গত রাতে কারা খুন করেছে। মাথার পেছনে রিভলবারের নল 
ঠেকিয়ে শুলি। পয়েন্ট থার্টি এইট ক্যালিবার ফায়ারআর্মস্।' 

“মাই গড ! শচীন রায় খুন? 

“চেনেন নাকি তাঁকে? 

'না স্যার। গ্যারি হপকিন্সকে তারই আঁকা ছবি কেনাতে চেয়েছিলেন তার সঙ্গী 
নিখোঁড় মিঃ দ্বারেশ রক্ষিত। এইমাত্র সায়েবের সঙ্গে কথা বলে এলুম। রাতে বৃষ্টির 
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সময় ট্যাক্সি করে হোটেল থেকে চলে যান রক্ষিত।' 

কী অদ্ভূত ব্যাপার।' 

হ্যা স্যার। মিঃ রক্ষিতের স্থানীয় ঠিকানা পাইনি। কিন্তু তিনি শচীন রায়ের 
পরিচিত। কারণ, তিনিই সায়েবকে শচীনবাবুর আঁকা বিশেষ একটা ছবির কথা 
বলেছিলেন। একটা গাছের দুই ডালে দুটি পাখি। আত্মা-পরমাত্মা। 

“মিঃ রক্ম। তাহলে শুনুন, দোতলায় শচীনবাবুর স্ট্রডিওতে একটা ছবি মিসিং। তার 
বিধবা বোন সুচরিতা সেটা লক্ষা করে ইনভেস্টিগেটিং টিমকে বলেছেন। আপনি যে 
ছবির কথা বললেন, সেই ছবি। সুচরিতা ভোর ছটায় সিঁড়ির মুখে দরজা খোলা দেখে 
একটু অবাক হয়েছিলেন। কারণ, শচঠীনবাবু মর্নিং ওয়াকে যাবার সময় তাকে ডেকে 
ওই দরজায় তালা বন্ধ করতে বলেন। তিনিই সিঁড়ির মাথায় শচীনবাবুকে উপুড় হয়ে 
পড়ে থাকতে দেখেন। তখনই বেলেঘাটা থানায় ফোন করে জানান । 

“আমি এখনই সেখানে যাচ্ছি স্যার ।" 

হ্যা। ও সি হোমিসাইড ওখানে আছেন। তাকে নির্দেশ দিয়েছি আপনি এই 
কেসের চার্জ বুঝে নেবেন।' 

থাঙ্কস্‌ স্যার। 

'দুঃখিত মিঃ ব্রহ্ম । আপনার কীধে বোঝাটা না চাপিয়ে আমি আশ্বস্ত হতে পারছি 
না।' 

'এগেন থ্াঙ্কস স্যার। শুধু একটা কথা।' 

বলুন মিঃ ব্রহ্মা 

“এয়ারপোর্টে তো বটেই, বিশেষ করে এয়ার ইন্ডিয়ার অফিসে খোজ নেওয়া 
দরকার, ডি রক্ষিত নামে কেউ কোনো ফ্লাইটে গেছেন কি না।' 

মিঃ ব্রহ্ম । নিশ্চিন্ত থাকুন। শচীন রায়ের হত্যাকাণ্ডের খবর পেয়েই আমি আমাদের 
সোর্সের কাছে এয়ারপোর্ট এবং সব বিমান অফিসের তথ্য জেনে নিয়েছি। কারণ, 
হপকিন্স সায়েব এদেশে ট্রাডিশনাল ছবি কিনতে এসেছেন। এইটুকু পার্ক স্টিট থানার 
প্রবীরবাব্‌ আমাকে জানিয়েছিলেন। আপনাকে এ কথাটা বলতে ভূলে গিয়েছিলাম! 
আসলে তখন আমি একটু ক্ষুৰ ছিলুম। সামান্য ব্যাপারেও -' 

স্যার! আপনি কত বিচক্ষণ, তা জানি। আপনি এনিথিং রং এনিহোয়ার 
বলেছিলেন।' 

'মিঃ ব্রহ্ম! আপনি ফিন্ডে কাজ করেন? আপনার বিচক্ষণতা অনেক বেশি । ছাড়াছি। 
উইশ ইউ গুড লাক। ওভার।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম গাড়ি স্টার্ট দিয়ে লনে এগোলেন। তারপর তার মাথায় হপকিন্স 


সায়েবের একটা কথা ভেসে এল। মিঃ রক্ষিত বিকেলে পৌছে প্রথমে বেরিয়েছিলেন। 
ফিরে আসেন সন্ধা সাতটায় । দ্বিতীয়বার বেরিয়ে যান রাত সওয়া ন'্টায়। এটা একটা 
গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্ট। কারণ, দ্বিতীয়বার বেরিয়ে আর ফেরেননি। প্রথমবার বেরিয়ে তিনি 
কোথায় গিয়েছিলেন 2... 


ক্যালকাটা আর্টস সেন্টার 


বালিগঞ্জে হিন্দুস্থান পার্কের কাছে একটা সংকীর্ণ গলির মোড়ে মিসেস কেতকী 
সোমের বাড়ি। তিনি নিজে ছবি আঁকেন না। কিন্তু তিনি ছবির সমঝদার এবং 
প্রতিভাসম্পন্ন শিল্পীদের বিশেষ অনুরাগিনী। তার বাড়ির নীচের তলার দুটি ঘর জুড়ে 
ক্যালকাটা আর্টস সেন্টার।” চিত্রকবদের আড্ডা-সমাবেশ এবং ছবি আঁকার জনা 
স্টুডিওর ব্যবস্থাও এখানে আছে। প্রবীণ-নবীন সব শিল্পীই, যদি তাদের ছবি মিসেস 
সোমের ভালো লাগে, এখানে প্রবেশের সুযোগ পান। তবে সদস্য হতে হয় তাদের। 
মাসিক টাদা পর্চশ টাকা। মিসেস সোম প্রভাবশালী মহিলা । তিনি শিল্পীদের 
প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা করে দেন। তীর প্রয়াত স্বামী সতাকাম সোম ছিলেন ভারতীয় প্রত 
দফতরের কলকাতা শাখার ডিরেক্টুর। 

ক্যালকাটা আর্টস সেন্টারের দরজা খোলা হয় সকাল নষ্টায়। বন্ধ হতে রাত দশটা 
বেজে যায়। ১৮ জুলাই শুক্রবার সাড়ে নষ্টায় মিসেস সোম প্রতিদিনের মতো নীচে 
আড্ডার ঘরে কিছুক্ষণের জন্য এলেন! দেখলেন, প্রবীণ তিন শিল্পী অসীম কারঞ্জিলাল, 
সতীশ ব্যানার্জি এবং আবুল কাশিম এসে জমিয়ে আড্ডা দিচ্ছেন। নবীন শিল্পীদের 
মধ্য শুধু প্রতীক বসু এসেছে। সে অগ্রজদের গল্পগুজব চুপচাপ বসে শুনছে। মিসেস 
সোমকে দেখে সতীশবাবু বললেন, 'কেতকী ! কাল সন্ধ্যার আড্ডায় আমার আসা 
হযনি। যা বিচ্ছিরি বৃষ্টি। অসীম এসেছিল। তার কাছে শুনলুম, কাল নাকি ভূঁটুবাবুর 
ভুঁতেব আবির্ভাব হয়েছিল | 

কেতকী বললেন, 'হ্যা। তখনও বৃষ্টি শুরু হয়নি। বিকেল পাঁচটা সওয়া পাচটা হবে। 
হঠাৎ ভূঁটু ঢুকে আমার পায়ে প্রণাম করল। প্রথমে চিনতেই পারিনি। পরনে স্বাট-টাই ।' 

অসীমবাবু হাসতে হাসতে বললেন, "আমিও চিনিতে পারিনি । গৌফ-দাড়ি, তার 
ওপর স্যুট-টাই। হা করে তাকিয়ে আছি দেখে সে বলল, কী অসীমদা, কেমন আছ? 
আমি তবু হী।' 

কেতকীও হাসলেন! 'প্রণাম করে বলল, আমি সেই ভুটু, দিদি। আমি তা 
অবাক। 


১০৯ 


সতীশবাবু বললেন, 'অসীম বলছিল, ভূঁটবাবু এখন সায়েব। আমেরিকায় থাকে।' 

অসীমবাবু বললেন, 'হ্যা। আমাদের নেমকার্ড বিলি করল। সানকফ্রানসিক্কোতে 
ভারতীয় পেন্টিং আর হ্যান্ডিক্র্যাফটস্রে কারবার করে । দেখে তো মনে হল প্রচুর 
পয়সা করেছে। 

কেতকী এতক্ষণে বসলেন। বললেন, “ভূটু এক সায়েব খদ্দের এনেছে। খাঁটি 
ভারতীয় ছবির খোঁজ করল। ওকে স্টুডিওতে নিয়ে গেলুম। তোমাদের ছবি দেখে 
বলল, এসব চলবে না। শুধু কাশিমের আঁকা দুর্গা দেখে বলল. এটা চলতে পারে। 
আর প্রতীক শুনলে দুঃখ পাবে, ওদের ছবি দেখে নাক সিঁটকে বলল, সব হন্করণ। 
অর্থাৎ অনুকরণ।' 

প্রতীক শুধু হাসল। অসীমবাবু আবুল কাশিমের এলোমেলো লম্বা চুল টেনে দিয়ে 
বললেন, 'তোমার কপাল খুলে গেছে কাশিমভায়া। সায়েবরা প্রচুর দাম দেয় ছবির ।' 

কাশিমসায়েব বললেন, “তা যাই.বলো তোমরা, তুঁটুবাবু কিস্ত ছবির সমঝদার। 
তো আমি ওকে বললুম, ভাই ভূঁটুবাবু! আমার ছবি কি সায়েব কিনবে? মকবুল ফিদা 
হুসেন তো ওয়েস্টকে হাতের মুঠোয় পুরে নিয়েছে। ভূঁটুবাবু বলল, সেনের ছবি নাকি 
শুধু গিমিক, সেটা সায়েবেরা এবার ধরে ফেলেছে।' 

কেতকী বললেন, 'তোমাদের চা দিয়েছে তো রঘু? 

অসীমবাবু বললেন, 'এসেই মাটির খুরিতে চা পেয়ে গেছি। সেকেন্ড টার্মের জনা 
রঘু খুরি আনতে গেছে। কাল সন্ধ্যার আড্ডায় নাকি এক ঝুড়ি খুরি সাবাড় ।' 

এই সময় আরেক প্রবীণ শিল্পী নরেশ ভড় আরেক নবীন শিল্পী সুগত মগুলের 
কাধে হাত রেখে ঘরে ঢুকলেন। বললেন, “আরে সতীশ যে? কাল রাতের আড্ডা 
ফেল করলে কেন হে? ঝমাঝম বৃষ্টিতে তেলেভাজার শ্রাদ্ধ হয়ে গেছে। তদুপরি 
শ্রীমান ভূঁটু কাল বিকেলে হঠাৎ আবির্ভূত হয়ে যা চমক দিয়েছে বলার নয়। সে 
সকালে আসবে বলেছিল। আসেনি? 

সতীশবাবু বললেন, 'না। ৩1 তুমি বেচার। সুগতের মাথা খেতে শুরু করেছ মনে 
হচ্ছে? সুগত! সাবধান করে দিচ্ছি। নরেশের পাল্লায় পড়ো না। ওর বুড়ো বয়সে 
ভীমরতি ধরেছে। বিমূর্ত চিত্রকলা আঁকতে বিমুক্ত চিত্রকলা- সরি। কেতকী আছে।' 

কেতকী বললেন, 'দেখ সতীশ ! আমাকে তুমি সেকেলে মনে করো- বরাবর লক্ষ 
করছি। আমি কি ন্যুড চিত্রকলার বিরোধী? মূল কথাটা হল আর্ট এবং আর্টিস্টের লক্ষ্য 
বিচার। শরীর বিধাতার গড়া। শরীর থেকে সৌন্দর্য খুঁজে বের করাই তো-”' 

নরেশবাবু দ্রুত বললেন, 'ওহ্‌ কেতকী! তুনি লেকচার দিয়ো না বোনটি। 

কেতকী হাসলেন। 'সুগতকে কোথায় পেলে নরেশদা ? 
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'রাস্তায়। ওর সুখবর আছে। একটা মাল্িনাশনাল কোম্পানি ওকে বিশাল ম্যুরাল 
আঁকার অর্ডার দিয়েছে। সুগত আমাদের ওবেলা-- নাহ্‌, বিকেলেই ভালো- কচুরি 
জিলিপি খাওয়াবে।' 

সুগত প্রতীকের পাশে বসে বলল, খাওয়াব। তবে আজ মনটা খুব খারাপ । 

নরেশ ভড় বললেন, “ও। হ্যা। খবরটা শুনে আমারও একটু খারাপ লেগেছে।' 

কেতকী বললেন, কী খবর নরেশদা? 

সুগত বলল, 'দিদি! শচীন রায়কে নিশ্চয় আপনি চিনবেন ?' 

'হ্যা। হ্যা। চিনতুম! একসময় তো উনি খুব নাম করেছিলেন। তারপর কেন যে 
ছবি আঁকা ছেড়ে দিয়েছিলেন জানি না।' 

সুগত বলল, “আমাদের বাড়ির কাছাকাছি ওর বাড়ি । একবার আলাপ করতে গিয়ে 
ধমক খেয়ে ফিরে এসেছিলুম।' 

অসীমবাবু বললেন, 'আহা। খারাপ খবর মানে শচীন রায় মারা গেছেন এই তো? 
আরে বাবা! আশি বছর-টছর বয়স সম্ভবত। আর বেঁচে থাকার মানে হয় না।' 

'না অসীমকাকু। সুগত দ্রুত বলল, শচীনবাবুকে কে গুলি করে মেরেছে।' 

সবাই নড়ে বসল। কেতকী বললেন, 'সে কী! মার্ডার £ 

হ্যা দিদি! গত রাতে বৃষ্টিব সময় কে বাকাবা দোতলায় ওঁর মাথার পেছনে গুলি 
কবে মেরেছে। আর অদ্ভুত ব্যাপার। দোতলায় ওর স্টডিওর দেযাল থেকে একটা ছবি 
উধাও।' 

সতীশবাবু বললেন, "ছবির জন্য মার্ডার £ নাহ্‌। এটা সতাই অস্তুত লাগছে।' 

সুগত বলল, “পুলিশের একজন সাব-ইন্সপেক্টর আমার চেনা । তিনিই বললেন। 
বাড়ির সামনে পুলিশের গাড়ি । প্রচুর পুলিশ ভেতরে-বাইরে দাড়িয়ে আছে দেখে 
এসেছি।' 

আবুল কাশিম বললেন, “আমার মনে হচ্ছে পুলিশকে ভূল পথে চালানোর জন্য 
ছবিটা খুনীরা সরিয়েছে।' 

অসীমবাবু বললেন, “সেটা খুবই সম্ভব। কাশিম ঠিকই ধরেছে শচীনবাবুর 
বাড়িতে লোকজন নেই? 

সুগত বলল, “শচীনবাবু চিরকুমার। বিধবা বোন সুচরিতা ওর বাড়িতে থাকেন। 
আর কেউ নেই।' 

বাড়িটা কি শচীনবাবুর নিজের, না ভাড়াবাড়ি'£ 

“নিজের বাড়ি। বাড়িটার নাম বিজয়া। দোতলা বাড়ি । মেরামত হয়নি বন্ছবছর। 
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চেহারা দেখে মনে হয় যে কোন সময় ধসে পড়বে।' 

অসীমবাবু নড়ে বসে বললেন, “এ নিশ্চয় কোন প্রোমোটারের কীর্তি। আজকাল 
প্রোমোটাররা কলকাতায় যা করছে, সবাই জানে । 

সতীশবাবু, নরেশবাবু আর আবুল কাশিম সায় দিলেন। “হ্যা হ্যা ।' 

কেতবী বললেন, 'তা কেন? বাড়ির অবস্থা খারাপ হলে লোকেরা তো 
প্রোমোটারকে দিয়ে মাল্টিস্টোরিড বিল্ডিং বানিয়ে একটা বড়ো ফ্ল্যাট নিজে 
বিনিপয়সায় পায়। উপরস্ত পুরনো বাড়ির দাম প্লাস জমির দামও পায়। তাছাড়া আমি 
জানি ব্রাকে দাম নিয়েও জমি বাড়ির মালিক প্রোমোটারকে পাওয়ার অব আটনি 
দিলে আরও লাভ।' 

সবাই চুপ করে থাকলেন। 

কেতকী বললেন, "মনে পড়ছে শচীন রায় ট্রাডিশনাল ছবিই আঁকতেন। তবে তার 
ছবিতে খানিকটা অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং খানিকটা যামিনী বায়ের প্রভাব ছিল। 

সুগত বলল, 'এস আই ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম কী ছবি চুরি গেছে? উনি 
বললেন, একটা সাধারণ ছবি। শচীনবাবুর বোন বলেছেন, একটা গাছের দুই ডালে 
দুটো পাখি ছিল।' 

কেতকী বললেন, 'গাছের ডালে দুটো পাখি? হ্যা হ্যা। বছর দশেক আগে 
আকাডেমি অব ফাইন আর্টসে শচীনবাবুর ছবির একজিবিশন হয়েছিল। আমার 
স্বামীর সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। দুজনে গিয়ে ওইরকম একটা ছবি যেন দেখেছিলুম। 
একমিনিট। আমি আসছি। কোনো ক্যাটালগ আমি ফেলি না। দেখি. শচীনবাবুর 
ক্যাট'লগটা আছে কি না। আলফাবেটিক্যালি সাজিয়ে রেজিস্টারে লেখা আছে।' 

'তিনি ভেতরের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন। অসীমবাবু বললেন, “কেতকী নিজে 
ছবি আঁকে না। কিন্তু বিশ্বের তাবৎ পেন্টারের নাম জানে। পেন্টিং হিস্টরি ওর 
নখদর্পণে। ওর লাইবেরি তো তোমরা দেখেছ। ঝটপট যে কোনো ছবির ব্যাপারে 
রেফারেন্স চাইলে বের করে দেয়।" 

নরেশবাবু মুচকি হেসে বললেন, 'ছেলেপুলে না থাকলে কী হয় রে ভাই, তা 
আমিই জানি। একটা কিছু নিয়ে থাকতে হয়। আমি ছবি আঁকি আর মদ্যপান করি। 
কেতকী আটের ভেতরে ঢুকে বসে থাকে? 

রঘু এক ঝুড়ি মাটির ভ্রাড় নিয়ে এল চিত্রকররা টেঁচিয়ে উঠলেন, "রঘু, চা। 

রঘু হাসতে হাসতে ভেতরের করিডরে গেল। সেখানে চায়ের সরঞ্জাম আর হিটার 
আছে। জলের বেসিন আছে। চিত্রকরদের জনা একটা বাথরুম আছে। 
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কেতকী শিগগির ফিরে এলেন। হাতে একটা পুরনো কাটালগ। বললেন, “পেয়ে 
"গছি। এই দেখ, এই ছবিটা। ক্যাপশন হল, আত্মানম্‌ বিদ্ধি। ব্রাকেটে ইংরেজিতে 
লেখা £ নো দাইসেলফ্‌। তোমরা যাই বলো। ছবিটা কিন্ত দেখার মতো। 
ওরিজিন্যালের এক শতাংশ এতে আছে বড়জোর ।' 

নরেশ ভড় ছবিটা দেখে বললেন, “আত্মা-পরমাস্মা। রামকৃষ্ণদেবের এক গল্প থেকে 
থিমটা নেওয়া । তবে উপনিষদের তত্ব!” 

অসীমবাবু চোখ বুজে কিছু ভাবছিলেন। চোখ খুলে হঠাৎ বললেন, "ভূঁটু কাল 
বিকেলে আমাদের জিজ্ঞেস করছিল, হিন্দু ফিলসফির কোনো থিম নিয়ে আঁকা ছবি 
আমরা কেউ আঁকি নাকি? 

সুগত বলল, 'সেই বেঁটে রোগা স্যুট-টাই পরা ভদ্রলোক-মাথার পেছনে টাক 
আছে? 

অসীমবাবুর পরনে প্যান্ট আর টিলে চকরাবকরা পাঞ্জাবি। তিনি পাঞ্জাবির বুক 
পকেট খুঁজে একটা ঝকমকে নেমকার্ড বের করে বললেন, 'ভূটু তো শ্যামপুকুরে 
কোথায় থাকত। এতে সানফ্রান্দিসকোর ঠিকানা আর ফোন নাম্বার আছে। কেতকী! 
ভুটুবাবু কোথায় উঠেছে যেন? 

কেতকী বললেন, 'হোটেল এশিয়াতে। স্যুইট নাম্বার কত যেন... 

প্রতীক বলল. “আমার মনে আছে। সিক্স ওয়ান টু। কেন? আপনাকে সায়েবেব সঙ্গে 
মিট করার অনুরোধ করলেন না? 

নরেশবাবু বললেন, 'হঠাৎ তোমরা তুঁটু বেচারাকে নিয়ে পড়লে কেন? তোমাদের 
ধারণা ভূটুই কি শচীন রায়কে গুলি করে ছবি হাতিয়েছে, সায়েবকে চড়া দামে বেচবে 
বলে? 

সতীশবাবু বললেন, 'ূঁটুকে আমরা পাত্তা দিতুম বটে, তবে সবাই জানতুম সে 
সাধু চরিত্র নয়। টাকা ধার করার বদভ্যাস ছিল। নতুন পেন্টারকে একজিবিশনের 
ব্যবস্থা করে দেবার নাম করে টাকা হাতিয়ে কেটে পড়ত। তাই না?' 

কেতকী ভূরু কুঁচকে কিছু ভাবছিলেন। হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে তিনি বললেন, “আমার 
কেন যেন সন্দেহ হচ্ছে ভুঁটুবাবুর সঙ্গে শচীন রায়কে মার্ডারের কোনো লিংক আছে। 
ভূট্বাবু একটু বেহায়া স্বভাবের লোক ছিল। তবে ওর মিশুকে আর আলাপি স্বভাবের 
জনা ওর ওপর রাগ করা যেত না। বরং আমরা ওকে নিয়ে মজাই করতুম। তা 
হলেও- 

নরেশবাবু বললেন, “আমেরিকা গিয়ে ভূঁটু আর সেই তুঁটু নেই। মিস্টার ডি 
র্যাক্সিট। 
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কেতকী বললেন, "আমি পুলিশ কমিশনারের সঙ্গে একটু কথা বলে আসি। উনি 
আমাকে চোনেন।' 

ঠিক এই সময় আরেক প্রবীণ শিল্পী অরিন্দন সান্যাল ঘরে ঢুকে বললেন, 'কী 
বাপার? সব মুখ তৃষ্থো কেন? 

অসীমবাবু বললেন, “ভূঁটুঘটিত ব্যাপার ।' 

অবিন্দমববু হাসলেন । “আরে গত রাতে সে এক কাণ্ড! আমি এখান থেকে ন'্টায় 
বাড়ি ফিরেছিলম। ইস্ট গোরা্টাদ রোডে এক হাঁটু জল। আমার পেট্রোলকার। বস্তির 
কয়েকটা ছেলেকে টাকা দিয়ে গাড়িট! ঠেলতে ঠেলতে রেলব্বিজের তলা দিয়ে 
বাড়িতে নিবে গেলুম। তখন রাত প্রায় দশটা। বাড়ি ঢুকে দেখি, মূর্তিমান তঁটু বসে 
আছে। বললুম, এ কী ভুঁটু? তুমি গোবরা গোরক্তানে কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে 
এখানে ঢুকে পড়েছ নাকি? তুমি থে বেঁচে মাছ, তা আমাদের বিকেলের আড্ডায় 
দেখেও বিশ্বাস করিনি। তুমি ভূটুর ভূত। ভূটু কীচুমাঢ় মুখে বলল, শচীন রায়ের বাড়ি 
গিয়েছিলুম। কেউ দরজা খুলল না। বার পথে টাক্সি পেলুম না। রিকশোকে পঞ্চাশ 
টাকা ভাড়া দিয়ে তোমার ডেরায় ঢুকেছি। যদি আমাকে তোমার গাড়ি করে হোটেলে 
[পীছে দাও। আমি ওকে আমার গাড়ির অবস্থার কথা বললুম। ভূটু হোটেলে ফোন 
করতে চেয়েছিল। ওই এলাকায় জল জমলেহ ফোন ডেড হয়ে যায়। আমার গিন্নি 
ওকে চা-ফা খাইহয়েছে। শেষে ভুটর বলল. পায়ে হেঁটেই ফিরে যাহ । হোটেল এশিয়া 
এখান থেকে বড় জোর এক কিলোমিটার পথে রিকশো বা ট্যাক্সি পাই তো ভাল। 
আমি ওকে আমার বাড়িতে থেকে যেতে বললুম। ভূঁটু থাকল না। সায়েব উদ্ধি হবে। 
'স প্ান্ট গুটিয়ে জতো! মোজা হাতে নিয়ে জলে নেমে চলে 'গল।' 

কেতকী কথাগুলো শুনে বললেন, তাহলে আগে এশিযা হোটেলে ফোন করে 
ভূঁটুর সঙ্গে কথা বলি। যদি সে হোটেল থেকে নিপান্তা হয়ে গিয়ে থাকে, পুলিশ 
কমিশনারকে জানাতেই হবে।? 

কেতকী চলে গেলে অরিন্দমবাবু বললেন, 'কী বাপাদ? কীর্তিমান ভূটু আবার 
কিছু কীর্তি করেছে নাকি? 

নরেশ ভড় গন্তীব মুখে বললেন, 'বসো অরু। আগে চা খাও। তারপর বলছি। 

সুগত বলে উঠল, 'দাদা। আমাদের পাড়ার সেই বিখ্যাত পেন্টার শচীন রায়কে 
গতরাতে কে বা কারা মার্ডার করে তীর স্টুডিও থেকে একটা দামি ছবি নিয়ে 
'পালিয়েছে।' 

অরিন্দম নিম্পলক চেখে তাকালেন। আস্তে বললেন, শচীনদা মার্ডারড ? এই তো 
দু'সপ্তাহ আগে তার বাড়ি গিয়েছিলুম। প্রথমে পাত্তা দেননি। পবে বাড়ি ঢোকালেন। 
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কথায় কথায় বললেন, বাড়িটা বেচে দিয়ে কোন ফ্ল্যাটে যেতে চান। আমি যেন একজন 
খদ্দের দেখে দিই। আমি বললুম, বরং কোন প্রমোটারকে বলব।' 
অসীমবাবু বললেন, “প্রোমোটার? তোমরা বোঝ তাহলে। কেতকী প্রোমোটারদের 
হয়ে সাফাই গাইছিল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এর পেছনে কোন প্রোমোটারের হাত আছে। 
কাশিম ঠিকই বলছিল। পুলিশকে বিভ্রান্ত করার জন্য একটা ছবি চুরি করা হয়েছে।' 
সতীশবাবু বললেন, “কিন্ত ভূটু অত রাতে বৃষ্টির মধ্যে শচীনবাবুর বাড়ি-- 
তার কথা থেমে গেল। রঘু ট্রেতে মাটির ভাড় বসিয়ে চা এনেছিল... 


রাতের টেলিফোন 


ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম গাড়ি স্টার্ট দিয়ে হোটেল এশিয়া থেকে বেরুনোর সময় লক্ষা 
করেছিলেন, লনের শেষে গেটের কাছাকাছি একটা নতুন পাবলিক টেলিফোন বুথ 
তৈবি হয়েছে। বিশাল হরফে ওপর থেকে নীচে ইংরাজিতে এস টি ডি তিনটি অক্ষর 
লেখা । হোটেল এশিয়ার এটা নতুন সংযোজন। আরো চোখে পড়ল, বোর্ডে লেখা 
আছে : ইন্টারন্যাশনাল কমিউনিকেশন আন্ড আদার ফেসিলিটিজ ইনক্ুডিং ফ্যাক্স'। 
হোটেল এশিয়ার কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন দেশের সঙ্গে বোর্ডারদের যোগাযোগের এই ব্যবস্থা 
করোছেন। ভারত সরকারের পর্যটন নিগমের সহাযোগিতার কথাও লেখা আছে। 
হোটেল ইন্ডাস্ট্রি পৃষ্ঠপোষকতা করার হিড়িক পড়ে গেছে অধুনা । হ্যা, গ্যারি 
হপকিঙস ইচ্ছে করলে নিউইয়কে তার বাড়ি বা অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
পারেন। এটা মন্দ না। 

শর্টকাট করতে করতে /বলেঘাটা এলাকার রাধাগোবিন্দ রোডের দিকে 
এগোচ্ছিলেন ইন্সপেক্টর । এন্টালি থানার পাশ দিয়ে এগিয়ে রেলত্রিজ পেরিয়ে ডাইনে 
নীচে লরেটো স্কুল। সেখানে বাঁদিকে গাড়ি দাঁড় করিয়ে তিনি পকেট থেকে সেলুলার 
ফোন বের করে বোতাম টিপলেন। সাড়া এল. ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং। ফাইভ 
জিরো জিরো ম্পিকিং।' 

'জিরো জিরো নাইন। জিরো জিরো নাইন স্পিকিং।' 

“বলুন স্যার! ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের তরুণ এস আই সত্যচরণ পাঠকের কণস্বর 
ভেসে এল। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, স্যার বলছ। কাজেই তুমি অফিসে আছ সত্য।' 

হ্যা ব্রহ্মদা। « 

'পথে এস। তোমার মুখে স্যার শুনলে পিত্তি জলে যায়। বিষয়-বৃত্তাস্ত কিছু শুনেছ 
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কি? 

“একটু শুনেছি। ওসি হোমিসাইড দলবল নিয়ে বেলেঘাটা ছুটে গেছেন।' 

“তুমি অফিসে বসে কী ভেরেণা ভাজছ হে?' 

ব্রন্মাদা, ওসি মিঃ ঘটকের সেই প্রোমোটার কেসের ফাইল ঘাঁটছি।' 

'ড্রয়ারে ঢোকাও। আমি এইমাত্র হোটেল এশিয়া থেকে এসে বেলেঘাটা ঢুকছি। 
আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছেন। অতএব ব্রাদার, তুমি বেরিয়ে পড়ো। মোটর 
ভেহিকেলসের রামবাবুকে ভজিয়ে একটা পুলিশ মার্কা গাড়ি জোগাড় করো । হ্যা, 
পুলিশ লেখা গাড়ি।' 

তারপর ব্রহ্মদা? 

কথাটা আসতে আসতে মাথায় এল। হোটেল এশিয়াতে দেখে এলুম 
ইন্টারন্যাশনাল কমিউনিকেশন মানে, নতুন টেলিফোন বুথ বসানো হয়েছে। তুমি 
সোজা সেখানে গিয়ে এই খবরটা হাতানোর চেষ্টা করো, গত রাতে সওয়া নণ্টা নাগাদ 
বৃষ্টির মধ্যে ট্যাক্সি থেকে নেমে হোটেলের কোন বোর্ডার কোথায় কত নম্বরে 
টেলিফোন করেছিল। লোকটা বেঁটে রোগা এবং পরনে স্যুট-টাই ছিল। আমার ধারণা, 
ওখানে বাইরের লোককে ফোন করতে দেওয়া হয় না। তাছাড়া এটুকু আমি বিশ্বস্ত 
সূত্রে জানি, সি বি আই থেকে আজকাল সব বড় হোটেলে গোপন নির্দেশে আছে, 
কোন স্যুইটের কে কোথায় টেলিফোন করছে, তার রেকর্ড রাখতে হবে। কাজেই 
হোটেল এশিয়া ব্যতিক্রম হতে পারে না।' 

“ঠিক আছে ব্রন্মদা! এখনই বেরুচ্ছি।' 

'ওখান থেকে খবর হাতিয়ে তুমি সোজা চলে যাবে বেলেঘাটার তেত্রিশ নম্বর 
রাধাগোবিন্দ রোডে। সেখানে আমাকে পাবে। ফোন করার দরকার নেই। ছাড়লুম। 
ওভার ..' 

রাধাগোবিন্দ রোড নামেই রোড। পাশাপাশি দুটো গাড়ি যাতায়াত করতে পারে। 
রাতের বৃষ্টিতে রাস্তায় জল জমেছিল, তা বোঝা যাচ্ছিল। খানাখন্দ আছে এখানে- 
ওখানে । তবে দোকানপাট কম। বিশেষ করে তেত্রিশ নম্বরের বাড়ি “বিজয়া'র 
কাছাকাছি। দুধারের ফুটপাতে দেবদারুর সারি। দুটো পুলিশ ভ্যান, একটা সাদা 
্যাশ্বাসাডার আর একটা লাল জিপ দাড়িযে আছে। দুধারে দূরে ছোটখাটো জটলা । 
কয়েকজন কনস্টেবল লাঠি হাতে বাড়ির গেটের সামনে দাড়িয়ে আছে। 

ইন্সপেক্টর ব্রন্মের গাড়ি জিপের পেছনে দীড়াল। তিনি বেরিয়ে পড়তেই একজন 
সাদা উর্দি পরা পুলিশ অফিসার এসে সালুট ঠুকলেন। “স্যার, আমি ৩পন হারা । 
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বেলেঘাটায় আছি এখন ।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, "তুমি এত তাগড়াই হলে কী করে ভাইটি ঃ মালকড়ির 
রস নয় তো? 

তপন হাজরা হাসল। “কী যে বলেন স্যার!' 

“তাহলে পিটুইটারি প্ল্যান্ডের চিকিৎসা করাও। তুমি দৈত্য হয়ে যাচ্ছ তপন" বলে 
হাসিমুখে গেটের দিকে পা বাড়ালেন ইজপেক্টর ব্রহ্ম । 

কনস্টেবলরা লালবাজার ত্যান্টি রাউডি সেকশনের এই আমুদে সারকে চেনে। 
ঝটপট আযটেনশন ভঙ্গিতে সোজা হয়ে স্যালুট ঠুকল। 

বাড়ির ছোট্ট উঠোনে আরও দুজন এস আই এবং ওসি হোমিসাইড রাজেন 
গাঙ্গুলি কথা বলছিলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্মকে দেখে এস আইরা স্যালুট দিলেন। রাজেন 
গাঙ্গুলি, বললেন, 'বাস! ব্রহ্মসাহেব এসে গেছেন। আমার এখন ছুটি। বাড়ি গিয়ে স্নান 
করব। খাব।' 

ইন্সপেক্টর ব্রন্ম বললেন, 'বডি তো মর্গে। কোন পথে খুনী ঢুকেছিল, হদিস করতে 
পেরেছেন নিশ্চয়ই ? 

দক্ষিণের বাউন্ডারিওয়ালের নীচে দিশি ফুলের ঝোপঝাড় বর্ষায় জমকালো হয়ে 
উঠেছে। রজত গাঙ্গুলি বেটন দিয়ে ঝোপঝাড়ের পেছনদিকটা দেখিয়ে বললেন, 
"ঘাসের ওপর জুতোর দাগ স্পষ্ট। গেটের পাশে নিমগাছটার একটা ডাল বাইরে একটু 
ঝুলে আছে। ডালের নীচে কীটাতার এমনিতেই মরচে ধরে ছেঁড়াখোঁড়া। পাঁচিলের 
ওপর ওখানে শ্যাওলা ঘষটে আছে। মানে, খুনী ওখান দিয়ে নেমে এই ঝোপঝাড়ের 
আড়াল দিয়ে গুঁড়ি মেরে এগিয়েছিল। লক্ষ্য করছেন? একজন লোকের জুতোর দাগ ।' 

্ঁ। ঠিক ধরেছেন।' 

'এবার দেখুন, শিউলিগাছের তলায় আগাছার জঙ্গল। পেছনের অংশ দুমড়ে ভেঙে 
আছে।' 

“এখানে লোকটা বসে ছিল।” 

'এরপর জুতোর ছাপ পাচ্ছি '্ঁড়ির ডানপাশে ছাদের ড্রেনপাইপের নীচে । এই 
দেখুন।, 

ড্রেনপাইপ মরচে ধরা। ভেঙে পড়েনি দেখে অবাক লাগছে।' 

রাজেন গাঙ্গুলি হাসলেন। 'লোকটার ওজন কম, তা স্পষ্ট। রোগাটে গড়ন বলা 
যায়। নাহ মিঃ ব্রহ্ম! ছেলেছোকরার কাজ নয়।' 

ইন্সপেক্টর ব্রন্ম বললেন, “কেন নয়? 

'ছেলেছোকরা খুনী হলে গৌঁয়ার্তুমির চিহ্ন পাওয়া যেত। পাকা মাথার কাজ। খুব 
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ধূর্ত। তাই সাবধানী । এবার লক্ষা করুন, দোতলায় ওঠার সিঁড়ির ওপর, ঠিক দরজার 
মাথায় জাফরিতে জুতোর কাদার ছাপ।' 

'দ্যাটস রাইট । ড্রেনপাইপের খাজে এক পা রেখে এক পা সিঁড়ির দরজার মাথায় 
জাফরিতে রেখেছিল। মাই গুডনেস! ওপরে দোতলার লেবেলে জাফরি ভেঙে সুড়ঙ্গ 
বানিয়েছিল দেখছি।” | 

রাজেন গাঙ্গুলি বললেন, 'এবার দোতলায় চলুন। ও দিদিমণি! আমরা আবার 
দোতলায় যাব।' 

একতলার ঘর থেকে মুর্তিমতী শোকের মতো থানপরা এক শ্রৌঢা বেরুলেন। 
চোখদুটি লাল। ভাঙা গলায় শুধু বললেন, “যান।' তারপর দুহাতে মুখ ঢেকে কেঁদে 
উঠলেন। একতলার রান্নাঘরের বারান্দায় হেলান দিয়ে ময়লা শাড়িপরা একটি মেয়ে 
বসেছিল। মাথায় ঘোমটা দেওয়া ছিল তার। সে উঠে গিয়ে প্রৌঢাকে ধরে তার ঘরে 
নিয়ে গেল। রাজেনবাবু আস্তে বললেন, 'এ বাড়িতে দুবেলা কাজ করতে আসে। 
ওদিকে একটা বস্তি আছে। সেখানে ওর বাড়ি। নাম সুধা দাসী। সুধা কাল সন্ধ্যায় বৃষ্টি 
নামবার সঙ্গে সঙ্গে চলে গিয়েছিল। গেট বন্ধ করে এসেছিলেন ওই মহিলা । শচীনবাবুর 
বিধবা বোন। ওঁর নাম সুচরিতা। উনি ঘুমের ওষুধ খান। সব চেক করেছি। ছেলে বউ 
নাতি নাতনি থাকে বাঙ্গালোরে। ছেলের সঙ্গে বনিবন। নেই। দাদার কাছে চলে 
এসেছেন। মানসিক অশান্তি স্বাভাবিক ।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, 'অনিদ্রাও স্বাভাবিক ।' 

রাজেনবাবু সিঁড়িতে উঠতে উঠতে বললেন, 'জাফরিগুলো পলকা। ঠুনকো । মনে 
হয় একশো বছরের পুরনো ।' বলে সিঁড়ি থেকে একটুকরো ইট তুলে ইন্সপেক্টর 
ব্রদ্ষকে দিলেন। ইটের অবস্থাও শোচনীয। তবে জোড়ের সিমেন্ট-মশলা দেখুন। 
একটুতেই গুড়িয়ে যাচ্ছে।' 

'সচরিতা ইটপড়ার শব্দ শুনতে পাননি। কারণ, ওষুধের ঘুম। কিন্তু শচীনবাবু ? 

রাজেন গাঙ্গুলি হাসলেন। “ওঁর ঘরে গেলে বুঝবেন। এখনও তালা আঁটতে দিইনি 
আপনার জন্য।' বলে তিনি দোতলায় সিঁড়ির মাথায় এবং দুপাশে দুটি ঘরে ঢোকাব 
সামনে সংকীর্ণ করিডর দেখালেন। 'বাদিকে এটা শচীনবাবুর স্টুডিও । করিডরের 
লেভেলের জাফরি ভেঙে খুনী হাত বাড়িয়ে এই রেলিং ধরেছে। এবার করিডরে 
পৌছানো সহজ। জুতোর কাদার ছাপ সর্বত্র। করিডরের এখানে স্টুডিওতে ঢোকার 
বাপাশে দেখুন, একটা টেবিল। টেবিলের ওপর ছেঁড়াখোড়া কানভাসের সুপ ।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা একট্রকরো ফ্রেম ভাঙা ক্যানভাস তুলে দেখে বললেন, 'নষ্ট হওয়া 
ছবি। শিল্পী ভদ্রলোক যেন নিজের ওপর রাগ করে নিজের ছবি নষ্ট হতে দিয়েছিলেন। 
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কিন্ত মমতাবাশে ফেলে দেননি- সম্ভবত 

লাজেনবাবু বলল, 'টেনিলের তলায় খুনী লুকিয়ে বসে ছিল! ওই দেখুন জুতোর ছাপ। 

'শচীনবাবুর বডি কোথায় কীভাবে পড়ে ছিল? 

'স্টুডিওর দবজার সামনে । বেলেঘাটার ওসি প্রাথমিক কর্তবা পালন করেছেন। 
ফোটোগ্রাফার এনে ছবি তোলানো এবং স্থানীয় ডাক্তার ডেকে এনে পরীক্ষা। 
এভরিথিং! চক দিয়ে বডির সাইজ দাগ দেওয়া আছে।' 

'বাহ্‌! তো বডি উপুড় হয়ে পড়েছিল শ্রনেদ্ছি।' 

'হ্যা। স্টুডিওতে ঢুকেছিলেন শচীনবাবু। তালা খোলা ছিল। চাবি ছিল শটীনবাবুর 
পৈতেতে বাধা । চাবিগুলে। ওঁর বোনের কাছে আছে।' বলে ব্াজেনবাবু পা বাড়ালেন 
শটীনবাবুর বেডরুমের দিকে। ' বেডরুমে ঢুকলে বুঝতি পাববেন কিছুটা ।' 

বেডরুমে জানালার ধানে চেয়ার! পাশে একটা টেবিল। শেষপ্রান্তে একটা খাটে 
বিছানা করা আছে। মশারি টাঙানো আছে। ইন্সপেক্টর বন্দ বললেন, । হুইস্কি 
বোতিল। জলের বোঙল। প্লাস।' 

'গ্লাসটি খালি কিন্তু। হুইস্কির বোতিলও প্রা শেষ। 

'হু। টেবিলে বেহালা । উনি বেহালা বাজাচ্ছিলেন। ভারপর-- হ্যা, নিশ্চয় কোন 
কাবণে বেহালা রেখে স্টুডিওতে যাচ্ছিলেন ।' ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম টেবিলের এবং চেয়ারের 
তলা দেখে বলালেন, 'ছড়টা £কাথায় ?£ 

'মিঃ ব্রহ্মা! স্টুডিওতে উনি ঢুকেছিলেন। তার প্রমাণ ছড়টা স্টুডিওতে মেঝেয় পড়ে 
আছে। নেশার ঘোরে ছড়টা হাতে নিয়ে শিয়েছিলেন। বেরুনোর স্ময় দরজার ভেতর 
পড়ে গিয়েছিল ।” 

বেলেঘাটাব অনা একজন প্রবীণ এস আই হাফিজুর রহমান বললেন, 'খোজ 
নিবেছি স্যার। রাত সাড়ে নণ্টা থেকে পুরো এলাকায় তিনঘণ্টা (লাডশেডিং ছিল।' 

রাজেনপাবু বললেন, ইয়েস। দ্যাটস্‌ দা পয়েন্ট । শচীনবাবুর বোন পূলেছেন, রাত 
নস্টাব আগেই ওঁর খাবার পৌছে দিয়েছিলেন উনি। রাতে মাত্র দুটো রুটি আর আলুর 
দম ওঁর খাদা। পাচ মিনিটেই খেয়ে নেন। থালা আর জলের গ্লাস ওই দেখুন। 
চেয়ারের পাশে রাখা আছে।' 

হাফিজুর বললেন, 'গত রাতে প্রচণ্ড বৃষ্টি আর মেঘ ডাকছিল। তাই শচীনবাবুর 
বোন একটু আগে খাবার পৌছে দিয়ে যান। শচীনবাঝু নেমে এসে সিঁড়ির দরজা 
আটকে দিয়েছিলেন! 

ইন্সপেকুর ব্রহ্ম বললেন, 'কোনো কারণে বেহালা বাজানো বন্ধ রোখে ছড় হাতে- 

রাজেন গাঙ্গুলি হাসলেন। 'একজ্যাক্টলি। ছড় হাতে শচীনবাবু স্টডিওতে ঢোকেন।' 
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তারপর লোডশেডিং হয়ে যায় এবং ছড়টা কোনোভাবে হাত থেকে পড়ে যায়।' 

'হ্যাঃ। এবার আসুন স্টুডিওতে ।' 

স্টুডিওতে ঢুকে আলো ভেলে দিলেন রাজেনবাবু। বললেন, 'এইখানে ছড়টা পড়ে 
ছিল। আর ওই দেখুন, দেয়ালে চারফুট বাই তিনফুট অংশ খালি। পেরেক আছে। 
বর্ডারের ছাপ পড়েছে।' 

ইন্সপেক্টর ব্রদ্মা বললেন. 'হ্যা। হ্যাচকা টানে ছবিটা ছিড়ে নিয়ে গেছে খুনী। কিন্তু 
তখন প্রচণ্ড বৃষ্টি। বৃষ্টিব মধো- 

রাজেনবাবু বললেন, “পলিথিন সিটে মুড়ে নিয়ে গেলেই হল। অয়েল পেন্টিং 
জলে নষ্ট হয় না।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, তাহলে শচীনবাবু বেরিয়ে ভালা লাগানোর সময়- হ্যা, 
অন্ধকারে নেশাগ্রত তিনি. তালা লাগাচ্ছেন, হয়তো পারছেন না, সেই সময় খুনী 
টেবিলের তলা থেকে বেরিয়ে মাথার পেছনে গুলি করে। মেঘগর্জনের দরুন তো 
বটেই, তাছাড়া ওভাবে গুলি করলে শব্দ কম হবে। যাই হোক, এত বেশি ডিটেলসে 
গিয়ে লাভ নেই। মোট কথা কেউ শচীনবাবুর মাথার পেছনে গুলি করে স্টডিওতে 
ঢুকে একটা ছবি নিয়ে পালিয়েছে।' 

রাজেনবাবু আবার বললেন, “আপনি আপনার পদ্ধতিতে চলুন এবার । আমার 
শেষ বলার কথা, সিঁড়ির দরজা এবং গেট ভেজানো ছিল 

'অর্থাৎ খুনে চোর সিঁড়ি দিয়ে নেমে সদর গেট দিয়ে পালিয়েছে। অত রাতে বৃষ্টির 
সময় পথ ফীকা। ফুটপাতে জল ওঠেনি। কাজেই ফুটপাত দিয়ে হেঁটে গেছে। 

রাজেন গাঙ্গুলি বললেন, 'আমার ইনভেস্টিগেশন রিপোর্ট তৈরি হলেই পেয়ে 
যাবেন মিঃ ব্রহ্ম । এবার আমাকে অব্যাহতি দিন। এস হে তরফদার খিদে পেয়েছে।' 

তিনি লালবাজারের আন্টি রাউডি (সকশনে এস আই ধর্মদাস তরফদারকে সঙ্গে 
নিয়ে নেমে গেলেন। রহমান বললেন, 'আমরা আছি স্যার! আমর্ড ফোর্সও থাকছে।' 

অন্যমনস্ক ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, 'হ।' 

“আমি নীচে থাকাছ স্যার।' 

ইলসপেক্টর বর্ম একটু হেসে বললেন, "সিগারেট আমার সামনে খাওয়ার অসুবিধে 
নেই রহমান সাহেব? 

রহমান জিভ কেটে বললেন, 'না স্যার। আপনি একা থাকলে চিন্তার সুযোগ 
পাবেন। আমি আপনাকে জানি স্যার।' . 

'ঠিক আছে। আমাকে তাহলে চিন্তার সুযোগই দিন।' 
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হাফিজুর রহমান সিঁড়ি দিয়ে নীচে গেলেন। ইজজপেক্টর ব্রহ্মা শচীনবাবুর বেডরুমে 
গেলেন। সেইসময় বুকপকেটে সেলুলার ফোন সাড়া দিল। তিনি আন্টেনা টেনে 
বললেন, পজরো জিরো নাইন স্পিকিং । জিরো জিরো নাইন স্পিকিং।' 

'ফাইভ জিরো জিরো। ফাইভ জিরো জিরো।' 

'বলো সতা।' 

'হোটেল এশিয়ার টেলিফোন বুথে ম্যানেজার মিঃ রঙ্গনাথনের সহযোগিতায় গুদের 
কম্পিউটারাইজড তথ্য পেয়েছি। একটা স্্রিপ আমাকে ওরা দিল।' 

'কী লেখা আছে? 

'রাত নটা সতেরো । ডি রক্ষিত। স্যুইট নাম্বার সিক্স ওয়ান টর। তারপর যে নাম্বাবে 
ফোন করেছিলেন উনি, তা লেখা আছে।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম শচীন রায়ের নাম্বারটা বলে জিজ্ঞেস করলেন, 'এই নাম্বারটা কি?" 

হ্যা ব্রক্মদা। ওই নাম্বার ৷ 

তুমি এখন কোথায় ? 

'পার্ক স্ট্রিটের মোডে।' 

'শোনো সত্য। তাহলে তোমার এখানে আসার দরকার নেই। তুমি হোটেল 
এশিয়ার লাউগ্জে গিয়ে লক্ষ্য রাখো। গাড়ি পার্কিং জোনে থাকুক । নো প্রব্রেম। তুমি 
প্রন ড্রেসে আছ। এগেন নো প্রবলেম। তুমি লাউঞ্জে বসে লক্ষ্য রাখবে, দাড়িওয়ালা 
এক মার্কিন সায়েব গ্যারি হপকিন্স বেরুচ্ছেন কি না। অবশাই আগে মিঃ রঙ্গনাথনকে 
বলে রাখবে, ৬১২নং স্যুইটের সায়েব নামলে তিনি যেন তক্ষুনি তোমাকে দেখিয়ে 
দেন। ক্রিয়ার? 

“বেরুলে কি সায়েবকে ফলো করব? 

'অবশাই। আমাকে তার গতিবিধি জানাবে । আর একটা কথা । ডি রক্ষিত সম্পর্কে 

“অলরেডি নিয়েছি। মানে মিঃ রঙ্গনাথনই আমাকে সব বলেছেন।' 

'তাহলে ঠিক আছে। রক্ষিত ফিরলেন কি না রঙ্গনাথনের কাছে জেনে নেবে। 
ফিরলে তার সঙ্গে কোন চারফুট বাই তিন ফুট প্যাকেট আছে কি না তাও দেখা বা 
জানা দরকার। ক্রিয়ার? 

'অল ক্রিয়ার ব্হ্মদা।' 

'ছাড়ছি। ওভার...! 

ইন্সপেক্টর রক্ধ শচীনবাবুর টেলিফোনের সামনে দীড়ালেন। তাহলে দ্বারেশ রক্ষিত 
গত রাতে শচীনবাবুকে টেলিফোন করেছিল। তার মানে সে কি ট্যাক্সি চেপে তার কাছে 
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এসেছিল? 

হুইস্ষিট! দিশি। বিদেশি হলে বলা যেত, বৃষ্টির মধো তাকে শচীনবাবু দরজা খুলে 
দিয়েছিলেন। সুচরিতার জানার কথা নয় । 

কিংবা সঙ্গে উপহার হিসানে হুইস্কি না আনলেও কি দ্বারেশ রক্ষিত শচীনবাবুর সঙ্গে 
ছবি সম্পর্কে কথা বলতৈ এসেছিল? 

কিন্ত তাহলেও সে খুনী একথা বলা বাচ্ছে না। কারণ, সে নিমড়াল ধরে পাঁচিলে 
ওঠে এবং চুপিঢুপি ঝোপের আড়াল দিয়ে হেঁটে শেষে ড্রেনপাইপে উঠে এবং 
জাফরি ভেডে-- 

নাহ। সে ছবিচোর হলে অর্থাৎ খুন করে ছবি নিয়ে পালালে অত হাঙ্গামা করে এ 
বাড়ি ঢুকবে কেন? সে শচীনবাবুকে ডেকে বাড়ি চুকে তার ঘবে তাকে নির্বিবাদে গুলি 
করে মেরে ছবি নিয়ে যেতে পারত। 

সেলুলার ফোন আবার বিপ্‌ বিপ্‌ করতে থাকল। ইন্সপেক্টর দ্রুত সাড়া দিলেন, 
জিরো জিরো নাইন স্পিকিং জিরো জিরো নাইন স্পিকিং। 

'স্পিকিং জিরো জিরো ওয়ান। জিরো জিরো ওযান।' 

'বলুন স্যার ।' 

মিঃ ব্রহ্ম! আপনি কি তেত্রিশ রাধাগোবিন্দ রোডে £ 

'হ্যাস্যার।' 

“ওখানে তদন্ত শেষ হলে বাড়ি চলে যান। স্নানাহার ককন। তারপর বাড়িতে 
বিশ্রাম করুন। আপনার মিসেস আমাল ওপর চটে গিয়ে অভিসম্পাত বর্ষণ করছেন।' 

'না সা'র। মিসেস গেছে সুইনহো স্টিটে তার রিটায়ার্ড জজসায়েব মামার বাড়ি ।' 

- বাহ্‌! তাহলে শুনুন! তিনটে নাগাদ এই নাম্বারে রিং করবেন। আগে নাম্বারটা 

লিখুন।?, 

ইন্সপেক্টর ব্রদ্মা কিটবাগ থেকে নোটবই কলম বের করে বললেন, বলুন স্যার। 

নাম্বারটা দিয়ে ডি সিডি ডি ওয়ান অমল ব্যানার্জি বললেন, “নাম মিসেস কেতকী' 
সোম। হিন্দৃস্থান পার্কে ঢুকলেই দেখতে পাবেন কালকাটা আর্টস সেন্টার। প্লিজ মিট 
হার। দিস ইজ আর্জেন্টি। ওভার । 

ইন্সপেক্টুর ব্র্মা সিগারেট ধরিয়ে রমাল বের করে কপালের ঘাম মুছতে মুছতে 
নীচে গেলেন। 

নীচে দুই সাব-ইন্সপেক্টুর হাফিজুর রহমান এবং তপন হাজরা চাপা স্বরে কথ 
বলছিলেন। ই্সপেক্টল ধন্মাকে দেখে তারা চুপ করলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, 
'লালবাজার কেটে পড়েছে বুঝি ?' 


তপন বলল, 'আ্যান্টি -রাউডি স্কোয়াডের গাড়িটা আছে স্যার। ওদের এস আই 
মহেন্দ্রবাবুও আছেন।' 

'শচীনবাবুর বডি মর্গ থেকে নিয়ে দাহ করার বাবস্থা কী হবে জানো তপন ?' 

হ্যা স্যার। পাড়ার নবীন সংঘ ক্লাবের ছেলেরা অলরেডি চিত্তরঞ্জন হসপিটালের 
মর্গে চলে গেছে। ওখানে ওসি হোমিসাইড রাজেনবাবু তাদের অফিসার রেখেছেন। 
বডি ডেলিভারি তিনিই দেবেন।' 

রহমান সাহেব একটু কাছে এসে চাপা স্বরে বললেন, 'একটা কথা আপনাকে 
জানানো উচিত কি না তপনের সঙ্গে কনসাল্ট করছিলুম স্যার।' 

'স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন।' 

'তপন। তুমিই বলো স্যারকে ।' 

তপন আস্তে বলল. 'রাজেনবাবু পান্তা দিলেন না। কেস তো মর্নিংয়ে আমাদের 
হাতেই ছিল। ওসি এসেই প্রাইমারি ইনভেস্টিগেশন করেছিলেন। শচীনবাবুর কাজের 
মেয়ে সুধাকে দেখেছেন। তার ভাই ফাটা- আসল নাম সুশীল, সে এক দাগি মস্তান। 
সুধাকে ওসি জেরা কবেছিল্ন। ধমকের চোটে সুধা বলেছে, ফাটা কাল সন্ধ্যার একটু 
আগে এ বাড়িতে এসেছিল ।' 

ইন্সপেক্টর বন্দ জিজ্ঞেস করলেন, কার কাছে এসেছিল £' 

'সুধার কাছে। সুধা বলেছে, তার কাছেই দশট।! টাকা ধার চাইতে এসেছিল। সুধার 
কাছে টাকা ছিল না। তখন ফাটা তাকে বলে, বাবু বা বাবুর বোনের কাছে ধার নিয়ে 
টাকা দে। দশটা টাকা তার খুবই দরকার । তখন বাধ। হয়ে সুধা সুচরিতা দেবীর কাছে 
টাকা ধার নিয়ে ভাকে দেয়। কিন্তু পয়েন্টটা হল, শচীনবাবু তাকে চেনেন। তাকে 
বাড়িতে দেখে হুমকি দিয়ে চলে যেতে বলেন। ফাটা অবশ্য তখনই চলে যায়।' 

'তাতে কি বলা যায় ফাটা মার্ডার করেছে শচীনবাবুকে £ 

রহমান সাহেব বললেন, “স্যার! অনা একটা পয়েন্ট আছে। ফাটার দশটা টাকা ধার 
চাইতে আসা অস্বাভাবিক! কারণ, সে ডাঃ সুন্দরীমোহন আভেনিউয়ের এক বিল্ডিং 
প্রোমোটার অসিত হাটির ভানহাত। অসিতবাবুর শেল্টার থেকে সে ভালো কামায়। 
বস্তিতে একতলা বাড়ি তুলেছে।' 

তপন বলল, “অসিতবাবুর নিজেরও শক্ত পলিটিক্যাল শেল্টার আছে স্যার ।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম একটু হেসে বললেন, “যাই হোক, তোমাদের বন্তবাটা কি 

রহমান সাহেব বললেন, 'ওসি সার়েবের খুব সন্দেহ হয়েছে, ফাটা শচীনবাবুর বাড়ি 
দেখতে এসেছিল। ফাটার খোঁজ নিয়ে আমরা পাইনি । তার মা বলল, বেরিয়েছে। তো 
রাজেনবাবু এই পয়েন্টটা উড়িয়ে দিলেন স্যার। ফাটা অনেক খুনখারাপি করেছে। তার 
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নাকি ফায়ার আমর্স আছে। কিন্তু আপনি স্যার বুঝতেই পারছেন, পলিটিক্যাল শেল্টারে 
থাকলে বেশিদূর এগোনো যায না।' 

“অসিত হাটির ঠিকানা জানেন ? 

রহমান সাহেব পকেট থেকে খুদে নোটবই বের করে ঠিকানা দিলেন। ইন্সপেক্টর 
ব্রহ্ম ঠিকানা লিখে বললেন, “আমি চলি এবার। পৌনে একটা বাজে । আপনারা 
সুচরিতা দেবীকে ওপরের ঘরে এবং সিঁড়িতে তালা আটতে বলে চলে যান। এখানে 
আর পুলিশের থাকার দরকার নেই। হ্যা। সম্ভব হলে সুচরিতা দেবীর কাছে 
শচীনবাবুর আযাটর্নির নাম ঠিকানা (জেনে আপনাদের ওসিকে দেবেন। উনি আমার 
বাড়ির ফোন নাম্বার জানেন। আমাকে যেন জানিয়ে দেন।' 

বাইরে গিয়ে তিনি আযান্টি-রাউডি সেকশনের এস আইকে লালবাজারে ফিরে 
যেতে বললেন। তারপর নিজের আমবাসাডারে স্টার্ট দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।... 


প্রথম দরজা খুলল 


ললিতা দরজা খুলে দিয়ে বলল, 'একটু আগে বউদি মামার বাড়ি থেকে ফোন 
করেছিলেন।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, 'কী বললেন ভদ্রমহিলা % 

ললিতা হাসল। 'জিজ্ঞেস করছিলেন আপনি ফিরেছেন কি না। তারপর বললেন, 
ফিরলে যেন তক্ষুনি চান করতে না ঢোকে তোর দাদাবাবু। আধঘণ্টা ফ্যানের তলায় 
বসিয়ে রাখবি। তোর দাদাবাবুর সর্দির ধাত। 

'এই রে। দিলি তো মনে করিয়ে বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ড্রয়িং রুমে গেলেন। 
কিটব্যাগ রেখে সুইচ টিপে ফ্যান চালিয়ে দিলেন। কাল রাতে আবহাওয়া ছিল 
মনোরম। আজ সকাল থেকে ভাপসা গবম। বিকিলের দিকে বা সন্ধ্যায় কালকের 
মতো বৃষ্টি নামতে পারে। বৃষ্টির মধ্যে খুন খারাপির পেছনে ছোটাছুটি করার সমস্যা 
আছে। তাছাড়া ভিজলেই যদি সর্দি ধরে, কেলেঙ্কারি হবে। 

সেলুলার ফোন টেবিলে রেখে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা তার সাধারণ টেলিফোনে একটা 
নাম্বার ডায়াল করলেন। সাড়া এল বললেন, 'ডঃ ঘোষ ! আমি ইন্সপেক্টর বক্ম বলছি।' 

'বুঝেছি। আর্টিস্টের বডি?" 

হ্যাডঃ ঘোষ।' 

'পয়েন্ট থার্টি এইট ক্যালিবারের রিভলভার। গুলি খুলির খাজে আটকে ছিল। 
মাথার পেছনে । 
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“ডঃ ঘোষ ! আমি মৃত্যুর সময়টা জানতে চাই । ইন্সট্যান্ট ডেথ, তা বুঝেছি।' 

'দেখুন মিং ব্রহ্ম । আজকাল আমাদের হাতে আধুনিক হরেকরকম যন্ত্র। শুধু বাইবে 
লেগে থাকা রক্ত আআনালিসিস করেই মৃত্যুর সময় নিখুঁত বলা যায়।' 

তাহলে বলুন প্রিজ।' 

“আমি বডি পেয়েছি সকাল নণ্টা কুড়িতে। ধরে নিতে পারেন, আমার হিসেব প্রায় 
নিখুত। মৃত্যু হয়েছে রাত সাড়ে ন'্টার পর। তার আগে নয়।' 

“আপনি সিওর% 

হ্্যা। তবু সতর্কতার জনা বলছি, রাত সাড়ে নটা থেকে দশটার মধো। আধঘন্টা 
হাতে রাখছি! নণ্টা পরযত্রিশ হতে পারে আমার হিসেবে।' 

'থ্যাঙ্কস ডঃ ঘোষ ।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ফোন রেখে টি শার্ট খুললেন। খালি গায়ে বসে রইলেন। শরীর 
এতক্ষণে শীতল হল। বাথরুমে যেতে যেতে ভাবলেন, দ্বারেশ রক্ষিত রাত নষ্টা 
সতেরো মিনিটে ফোন করেছিলেন শচীনবাবুকে। বৃষ্টি হচ্ছিল। রাস্তায় জল। এশিয়া 
হোটেল থেকে বেলেঘাটার রাধাগোবিন্দ রোড পৌছুতে কমপক্ষে আধঘন্টা লাগবে। 
নাহ্‌। তিনি খুনী হতে পারেন না। 

শাওয়ার খুলে অভ্যাস মতো ইল্সপেক্টর ব্রহ্ম গান ধরলেন। হঠাৎ রামপ্রসাদী একটা 
লাইন এসে গেল-- 

'মন তুমি কৃষিকাজ জানো না। 

মানবজমিন রইল পতিত 

আবাদ করলে ফলত সোনা।' 

তারপরই মনে পড়ল, সুরঞ্জনা নেই। গান বন্ধ করে ঝটপট সান সেরে চুল আঁচড়ে 
পাজামা-গেঞ্জি পরে নিলেন। ডাইনিং টেবিলে বসে বললেন, হায় হায় ললিপপ! মনের 
দুঃখে গানটা তোর বউদিকে শোনাতে চাইছিলাম। তো সে নেই। দুঃখটা কী জানিস? 
অধ্যাপক ছিলুম। ইংরাজি পড়াতুম। কেন যে এই দুর্বৃদ্ধি মাথায় ঢুকেছিল রে ভাই! 
এখন পক্তাচ্ছি।' 

ইন্সপেক্টর ব্রন্মের এই খ্যাপামি ললিতার জানা । মুখ টিপে হেসে সে বলল, 
'পম্তাবেন কেন দাদা? কত খুনীবজ্জাতকে ঠাণ্ডা করেছেন। ঠাকুর আপনার হাত দিয়ে 
তাদের পানিশমেন্ট দিচ্ছেন! দাদা। আপনি পুলিশ অফিসার না হলে আমাকে তো 
হোমে পচে মরতে হত। আমাকে তুলে এনে সংসার দিয়েছেন।' 

যা বাবা। হাসতে হাসতে চোখে জল?' ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ভাতে ডাল ঢেলে মাখতে 
মাখতে বললেন, 'তা এত যদি সংসারের টান, হ্যা রে। বিয়ে দেব বললেই হাতপা 
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ছুঁডিস কেন? 

ললিতা আঁচলের খুঁটে চোখ মুছতে মুছতে বলে গেল, তার চেয়ে আমাকে আবার 
সেই হোমে পাঠিয়ে দেবেন 

'ঠিক আছে বাবা। তোর বউদিও মাঝে মাঝে বলে, কেন যে ছাই বিয়ে করেছিলুম? 
আর জানিস? আমিও মাঝে মাঝে কপাল চাপড়ে বলি, কেন যে ছাই বিয়ে 
করেছিলুম ?' 

ড্রয়িং রূমে সেলুলার ফোন বিপ্‌ বিপ্‌ করছিল। ললিতা শিগগির ফোনটা এনে তার 
হাতে দিল। বাহাতে আ্যান্টেনা টেনে বানের কাছে ধরে সাড়া দিলেন ইন্সপেক্টর রক্গ। 
'দিস ইজ জিরো জিরো নাইন। জিরো জিরো নাইন।' 

'ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং। ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং)" 

'বলো সত্য।' 

'সায়েব লাউঞ্জে বসে ছিল। একজন লোক এসে তাকে একটা খাম দিল। খাম ছিডে 
চিঠি বের করে পড়ে সায়েব বলল, ওকে । লোকটা সেলাম করে বেরিয়ে গেল। ফলো 
করে গিয়ে লনে দেখলুম, লোকটা একটা মারুতি গাড়ির ড্রাইভার । সবুজ মারুতি। 
নাম্বার নেট করেছি গাড়ির ।' 

'এক মিনিট। ললিতা! কাগজ-কলম এনে দে।' 

ললিতা ড্রয়িং কম থেকে একটা ছোট্ট প্যাড আর ডটপেন এনে দিল্‌। গাড়ির 
নাম্বার লিখে ইন্সপেক্টুব ব্রহ্মা বললেন, "মাই গুডনেস! সত্য! তোমার খাওয়া-দাওয়া 

'বাড়ি থেকে খেয়ে এসেছিলুম। রঙ্গনাথন লাঞ্চ খেতে ডাকছিলেন অফিসারস্‌ 
কান্টিনে। ওকে বলে দিয়েছি, তিনটে নাগাদ চা আর বিস্কুট খাব।' 

'একটু কষ্ট অন্তত আজকের দিনটা করো ভাই। ছ'্টায় আমি তোমাকে রিগ্লেস 
করার জন্য স্পেশাল ব্রাঞ্চের অজিতকে পাঠাব। ছাড়লুম। ওভার ।' 

ফাটা আর অসিত হাটি নথ! শুনে খুনেব মোটিভে প্রোমোটার আযাঙ্গল এসে 
গিয়েছিল। এখন সেই আ্যাঙ্গেলটা আবছা হয়ে গেল। যদিও নতুন ত্যাঙ্গল্‌ এখনও 
আসেনি। দেখা যাক।.. 

বিকেল তিনটেয় ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম টেলিফোন করলেন ক্যালকাটা আর্টস সেন্টারের 
মিসেস কেতকী সোমকে। একটু পরে সাড়া এল। 

'মিসেস সোম ?' 

'হ্যা। কে বলছেন? 

“ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্ম ।' 

'ও হ্যা। দেখুন মিঃ ব্রহ্ম, ফোনে সব কথা বলা সম্ভব নয়। রি এলে ভালো 
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হয়।' 

'যেতেই চাইছি । কখন যাব বলুন? 

'অসুবিধে না থাকলে এখনও আসতে পারেন। সারাদিনহ আর্টস সেন্টাব খোলা 
থাকে। বিখাত সব প্রবীণ-নবীন পেন্টাররা আসেন। আড্ডা দেন। স্টরডিও আছে। 
ছবিও কেউ কেউ আঁকেন।' 

“তার মানে আপনি এদের সামানেই কথা বলতে চাইন্ছন ?' 

'হোয়াই নট? তাতে আপনার সুবিধে হবে। আমার পয়েন্টটা একটু বুঝতে চেস্টা 
কৃকুন। ভূঁটুবাবু-- মানে দ্বারেশ রক্ষিত কাল বিকেলে পাঁচটা সওয়া পীচটা নাগাদ 
এখানে এসেছিল। এক ঘণ্টা সওয়া এক ঘণ্টা ছিল। তখন যেসব পেন্টার উপস্থিত 
ছিলেন, কী সব কথা হয়েছে, তারাও বলবেন। তাহলে আমি যদি কোন পয়েন্ট মিস 
করি. তারা ধরিয়ে দিতে পারেন। আন্ডারস্ট্ান্ড মিঃ ব্রহ্মা? 

ইয়া। আমি এখনই বেকচ্ছি 

ফোন রেখে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম পোশাক বদলে কাধে কিটব্যাগ ঝুলিয়ে বেরুলেন। 

পার্ক স্টিট চার নম্বব পলের কাছে ট্রাফিক জাম। পীচ মিনিট পরে বুক পকেটে 
সনুলার ফোন সাড়া দিচ্ছিল। ইন্সপেক্টর ব্রন্ম দ্রুত ফোন বের করে সাড়া দিলেন, 
'ভাবো জিরা নাইন স্পিকিং। জিরো জিরো নাইন স্পিকিং।' 

"ফাইভ জিরো জিরে'। ফাইভ জিরো জিরো।' 

বলো সতা।' 

'ভরুরি খলে জানাচ্ছি । রঙ্গনাথন এইমাঞ্জ আমাকে জানালেন, পি বি এক্সের মহিলা 
মপারেটর ভার নির্দেশেমতো তাকে বলেছেন, বেলা সওয়া বারোটায ধাইরে (থকে 
সায়েবের একটা ফোন এসেছিল! অপারোট্র নাম জিজ্েস করলে লোকটা বলে, তার 
নাম প্রদীপ মিত্র। তারপর তো গাড়ি নিয়ে এক ড্রাইভার সায়েবকে চিঠি দিয়ে যায়। 
কাজেই বুঝলুন. তখন সায় লাউর্জে নেমে অপেক্ষা করছিলেন। এখন রঙ্গনাথন 
ঘাবও জানালেন, সায়েব এই নাম্বারে পি বি এক্স অপারেটরকে লাইন চেয়েছিলেন। 
নম্বরটা নিন।' 

দ্রুত কিটব্যাগ থেকে নোটবই কলম বের করে ইন্সপেক্টর নাম্বারটা নিলেন। 
বললেন, “আর কিছু? 

না বঙ্মদা। ওভার |... 

ক্যালকাটা আর্টস সেন্টারে পৌছুতে জ্যামের জন্য পৌনে চারটে বেজে গেল। 
গাড়ি থেকে নেমে ইন্সপেক্টর ব্রক্মা গলির মুখে গেলেন। আসতে পারি? বলেই ঢুকে 
পড়লেন। 


একদিকে দুটো বড়ো তক্ডাপোশে গদির ওপর চাদর আর অনেকগুলো তাকিয়া 
অন্যপাশে সোফাসেট। কয়েকটা চেয়ারও আছে। গৌরবর্ণ দীর্ঘাঙ্গী এক সুন্দরী 
ভদ্রমহিলা, বয়স চল্লিশ-বেয়াল্লিশের কাছাকাছি, ভূরু কুঁচকে বললেন, 'বলুন?' 

ইন্সপেক্টর ব্রন্দা একটু হেসে আইডেনটিটি কার্ড বের করে তাকে দেখিয়ে বললেন, 
“আমিই ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্ম । ম্যাডাম হয়তো হতাশই হলেন আমার 
চেহারা দেখে । আমার চেহারা তত স্মার্ট নয়।' 

কেতকী সোম মুহূর্তে মিষ্টি হেসে নমস্কার করে বললেন, না, না। আসলে 
আমাদের একটু কনসাস থাঞ্তে হয়েছে তো। আলাপ করিয়ে দিই।, 

গদিতে পা গুটিয়ে বসে থাকা সতীশ ব্যানার্জি, নরেশ ভড়, অসীম কাঞ্জিলাল ও 
আবুল কাশিম নমস্কার বিনিময় করলেন। সোফায় বসেছিল সুগত মণ্ডল, প্রতীক বসু 
আর উদয়ন দাশগুপ্ত। কেতকী বললেন, এরা উদীয়মান প্রতিভা । নবীন, প্রবীণ 
সবাইকে জড়ো করেছি। কাল বিকেলে যাঁরা ছিলেন।' 

এই সময় স্টুডিওর ভেতর থেকে তুলি হাতে উঁকি দিলেন আরেক প্রবীণ শিল্প" 
পরমেশ চ্যাটার্জি। কেতকী বললেন, ইনি পরমেশ চ্যাটার্জি। কাল বিকেলে ভূঁট্বাবু 
চলে যাওয়ার পর ইনি আসেন। পরমেশদা ! তুমি নিজের কাজে মন দিতে পারো ।' 

পরমেশ স্টুডিওতে ঢুকে গেলেন। কেতকী বললেন, বিসুন মিঃ ব্রহ্ম । দাড়িযে 
কেন? বলুন আগে, চা না কফি? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম গদির কোণে পা ঝুলিয়ে বসে বললেন, আপনারা মাটির ভাডে চ! 
খান দেখছি। বাহ্‌। এতে চায়ের স্বাদই অনবদ্য হয়ে ওঠে। 

কেতকী হাসলেন। 'ঠিক আছে। রঘু! শিগগির আরেক রাউন্ড চা। গেস্ট আছেন)।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ঘড়ি দেখে বললেন্‌, তার আগে কথা শুরু হোক । 

কেতকী শ্বাস ছেড়ে শুরু করলেন। কাল বিকেলে ভূঁটুবাবুর আবির্ভাব থেকে প্রস্থান 
এবং তার পুরনো-নতুন বাকগ্রাউন্ড সবিস্তারে বর্ণনা করে বললেন, 'এনিথিং টু আড 
অসীম? তোমরা বলো, আমি কিছু মিস করলুম কি না।' 

অসীমবাবু বললেন, “অরিন্দমের কথা মিস করেছ।' 

হ্যা। কিন্তু ওকে দুবার রিং করেছি। বলল, গ্যারেজে গাড়ি সারাতে দিয়েছি। কাল 
রাতে কারবুরেটারে জল ঢুকেছিল। গ্যারেজ থেকে গাড়ি পেলেই সোজা চলে যাব, 
এখনও আসতে পারল না। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, 'অসীমবাবুই বলুন অরিন্দমবাবুর কথা । 

অসীমবাবু বললেন, 'কেতকী বলো ।' 

কেতকী সোম আজ সকালে অরিন্দম বসুর মুখে শোনা তুটুবাবুর এপিসোড বর্ণন 


১২৮ 


করে বললেন, “আমার অবাক লাগছে। ভূঁটুবাবু কি অবিন্দমকে সত কথা বলেছিল? 
কাবণ, পুলিশ কমিশনার আমাকে বলেছিলেন, সে রাত নণ্টায় নাকি হোটেল এশিয়া 
থেকে ট্যান্সিতে বেরিয়ে যায়। বৃষ্টির মধ্যে। বেলেঘাটায় শচীন রায়ের বাডি আমি চিনি 
না। কিন্তু রাধাগোবিন্দ রোডে পৌছতে অন্তত আধ ঘণ্টার বেশি লাগবে । তারপর 
সেখান থেকে সে রিকশা করলে বিকশাওযালা কোন পথে ইস্ট গোরাষ্ঠাদ রোডে 
রেলবিজ পেরিয়ে গোবরা মুসলিম গোরস্তানের কাছে শশী খটিক বোডে অন্ন্দমের 
বাড়ি যাবে? 

সতীশবাবু বললেন, তুমি ঠিক ধরেছ কেতকী ! রিকশাওয়ালাকে রেলব্রিজ পেকতে 
হবে এন্টালি থানার কাছে। তারপর মৌলালি সি আই টি নোড, সুন্দরীমোহন 
আভেনিউ ধরে চিত্তরঞ্জন হসপিটালের শেষে, মানে দক্ষিণে বাক নিতে হবে কাদিকে। 
বাত দশটায় অরিন্দম তাকে তার বাড়িতে অপেক্ষা করতে দেখেছিল । সময়ের হিসাবে 
মস্ত গণ্ডগোল থেকে যাচ্ছে। ভূঁটু অবিন্দমকে নিশ্চয় মিথ্যা বলেছিল ।' 

মাটির ভাড় বসানো ট্রে নিয়ে এল বঘু। কেতকী একটা ভাড তুলে ইন্সপেক্টব 
বন্মকে দিয়ে বললেন, “চিত্রকরদের চা মিঃ ব্রক্মা। জানি না কেমন লাগবে ।' 

ইন্সপেক্টর বন্দ চায়ে চুমুক দিযে বললেন, "বাহ্‌!" 

আবুল কাশিম বললেন, 'অরিন্দমের আরেকটা কথা মিস করলে কেতকী ।' 

নরেশ ভড় বললেন, 'হ্যা। অরিন্দম একদিন শচীন রায়ের বাড়ি গিষেছিল বলল 
না? 

কেতকী বললেন, "ও হ্যা। শচীন রায় অরিন্দমকে একজন প্রোমোটার দেখে 
দি 

কাশিম দ্রত বললেন, না। অরিন্দমই নিরাটি প্রোমোটার দেখে দেবে 
বলেছিল ।' 

কেতকী বললেন, “একই কথা । শচীনবাবু ওকে বলেছিলেন, এই পুরনো বাড়ি 
বেচে দিয়ে কোন নতুন ফ্ল্যাট কিনতে চান। তাই অরিন্দম বলেছিল, তার 'জানাশোনা 
প্রমোটারকে বলবে। তোমরা শচীনবাবুকে খুনের পেছনে প্রোমোটারের চক্রান্ত নিয়ে 
জল্পনা করছিলে । কিন্তু আমি বললুম, সেজনা খুন করবে কেন? প্রমোটার তো এমনি 
এমনি ফ্ল্যাট তৈরি করে দেবে। তাছাড়। জমি ও পুরনো বাড়ির দামণ্ড দেবে। পাওয়ার 
অব আটর্নি দিলে তো শচীনবাবুর আরও লাভ। বলুন মিঃ ব্রহ্মা! আপনি ডিটেকটিভ 
অফিসার শচীনবাবুকে খুনের মোটিভ কি প্রমোটারের কাধে চাপানো যায়? অন্তত এই 
পাটিকুলার কেসে?' 


ইন্সপেক্টর বর্ম বললেন, ইউ আর রাইট ম্যাডাম ।' 


কেতকী উৎসাহে নললেন, 'এবার ভুঁটুবাবুর বযাপারটা ভাবুন। মিসিটিরিয়াস 
নয়? , 

ইন্সপেইর ব্রর্মা বললেন, “নিশ্চয়। তবে অবিন্দমবাবুর নিজের মুখে ভূটুবাবুর 
এপিসোডটা শুনলে আমার সুবিধে হতো । তার টাইমিংরে ভুল হয়েছে কি না জানা 
দরকার। রাত দশট। না এগারোটা, ঘড়ি দেখেছিলেন কি না হৃতাদি। ওর ফোন 
নাম্বারটা কি দেবেন মাডাম ?" 

বেতকী বললেন, 'না-দেবার কি আছে? অবশা আপনি হয়ভো ঠিক ধরেছেন। 
অরিন্দম একট্র--' 

আসীমবাবু বলে উঠলেন, খুলেই ললো না বাবা । রোজ বাড়ি ফের।ব পথে কোনো 
খার হায়ে ায়। কাল বৃষ্টির রাতে অরিন্দম কোনো বারে ঢোকেনি- এটা ভাবা যায় না। 

কেওকী হাসি চেপে ফোন নাম্বার এবং ঠিকানা বললেন। ইন্সপেক্টর ত্রন্দ ট্রকে 
নিলেন। তারপব তিনি মাটির ভাড়টি কোণে রাখা আবর্জনার পাত্রে ফেলে বললেন, 
'উঠি ম্যাডাম! আপনাদের সহযোগিতাব জন্য ধন্যবাদ । আন হ্যা, একটা কথা। 
আপনাদের এখানে টেলিফোন আছে কি£ মানে মেশ্বারুদের প্রয়োজনে কেউ ফোন 
করতে পারেন কি না।' 

কতকী বললেন, 'আছে। মেশ্বারদের ফোনের ভরনা আলাদা ফি দিতে হয়। 
বেজিস্টার আছে। ইচ্ছে মতো ফোন কবে বেজিস্টারে লিখে রাখেন প্রত্যেকে ।' 

'প্রিজ ঘদি রেজিস্টাবটা একটু দেখতে দেন।' 

'নিশ্চয় দেব।' বলে কেতকী ফোনের পাশে ব্লাখা একটা মোটা এক্সাবসাইজ খাঁত। 
তাকে দিলেন। 

ইন্সপেক্টুর ব্রহ্মা সেটাব শেষ কয়েকটা পাতা ভল্টে দেখে কেতকীকে ফেরত 
দিলেন। নললেন, 'অস্ংখা ধনাবাদ। ফর ইয়োর কো-অপারেশন আন্ড স্পেশালি ফর 
দ1 মাাজিক টি। নমস্কার। 

কিছুক্ষণ পরে গড়িয়াহাট রোডে পৌছে ইঙ্সপেইর ব্রহ্ম উত্তেজনায় একহাতে 
স্টিযানিং ধারে একটা সিগারেট ধবালেন। ক্যালকাটা আর্টস সেন্টার তাকে এতক্ষণ 
প্রথম দরজাটা খুলে দিয়েছে।... 


তিনটি ঢৃড়ান্ত পর্ন 


হোটেল এশিয়ার দিকে যেতে যেতে হঠাৎ গাড়ি ঘুরিয়ে ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম পার্ক 
সার্কাস মোড় ঘুরে পার্ক সার্কাস ময়দানের উত্তরে সোহরাওয়ার্দি আভেনিউয়ে 


৬৩৫১ 


পৌছলেন। লেডি ব্র্যাবোন কলেজের কাছে গাড়ি থামিয়ে তিনি সেলুলাব ফান বের 
করলেন। বোতাম টেপার পর সাড়া এল, জিরো জিরো ওয়ান ম্পিকিং। জিবো 
জিরো ওয়ান স্পিকিং।' 

'জিরো জিরো নাইন। দিস ইজ জিরো জিরো নাইন।" 

ডিসি ডি ডি-ওয়ান অমল ব্যানার্জি বললেন, বলুন মিঃ ব্রহ্ম ।' 

'স্যার! হোটেল এশিয়াতে সতা সারাদিন আছে। ওকে বিলিফ দেওয়া দখকার।' 

'ওকে মিঃ ব্রঙ্ম। বলুন, কাকে পাঠাব ? 

'স্পেশাল ব্রাঞ্চের এস আই অজিত দেবনাথকে দুজন লোকসহ মোতায়েন করলে 
ভালো হয়। অজিতকে ম্যানেজার মিঃ রঙ্গনাথন চেনেন। সতা তাকে সব বুঝিয়ে দিয়ে 
ছুটি নেবে। আব অজিতকে (সলুলার ফোন দিতে হবে।' 

'তাই হবে! এবার বলুন আপনি কতদুব এগোলেন?' 

'একটা দরজা খুলে গেছে স্যাব। এবার দ্বিতীয় দবজা। তারপর আরো দরজা 
আছে কি না জানি না।' 

'বাহ্‌! সুখবর । প্রিজ প্রসিড অন ইয়োর ওন ওয়ে । ওভার ।' 

ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম ফরেনসিক ইন্সটিটিউটের সামনে গিয়ে ডাইনে গাড়ি ঘুরিয়ে ইস্ট 
গারাটাদ রোডে ঢুকলেন । তারপর রেলব্রিজের তলা দিয়ে এগিয়ে বাদিকে শশী 
খটিক রোডে পৌছুলেন। ঘিঞ্জি রাক্তা। গাড়ি থেকে মুখ বাড়িয়ে তিনি একটা পান 
সিগারেটের দোকানে জিজ্ঞাসা করলেন, "এগারো নাই থ্রি নাম্বারটা বলতে পারেন ?' 

'দাকানদাব বলল, “ইয়ে হ্যায় নাইন নম্বর ।' 

একটি মধ্যবয়সী লোক পান নিচ্ছিল। ঘুরে সে বলল, 'আরিস্টলাবুর বাড়ি? ওই 
'দখুন, নতুন বাড়িট।। গেটে ফুলগাছ্ছ দেখা যাচ্ছে । দেখবেন 'লখা আছে, রুচিবা।' 

ইন্সপেক্টর ব্রম্মা বাড়িটা পেরিয়ে গাড়ি ঘোরালেন। ঘিঞ্জি রাস্তায় প্রায় পাচ মিনিট 
সময় লাগল। উল্টোদিকে ফুটপাত ঘেঁষে গাড়ি থামিয়ে তিনি নামলেন। লক কনে 
'কচিরার গেটে গিয়ে দাঁড়ালেন। ঝকঝকে নতুন দোতল। বাড়ি। স্থাপতোর ধাচে 
ভয়পুবী আদল আছে। ভেতরে ছোট্ট লনে রঙবেরডের মরগুমি ফুল প্রাক-সন্ধ্যার 
গালোয় লুকোচুরি খেলছে যেন। গেটে কলিং বেলের সুইচ খুঁজলেন। নেই । তখন 
তিনি গেটের ওপর দিকে আটকানো ছোট্ট লোহাট। নাড়া দিতে থাকলেন। গেট ভেতর 
থেকে তালাবন্ধ আছে। 

একটু পরে অতাধুনিকা এক যুবতী লনে এসে ইংরাজিতে বলল, 'অককে দেখা 
করতে চান কি? তাকে সম্ভবত ক্যালকাটা আর্টস সেন্টারে পাবেন)" 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, "আমি সেখান থেকে আসছি। মিঃ বোসের সঙ্গে আমার 


জরুরি কথা আছে।' 

দুঃখিত । রাত দশটার আগে স্‌ বাড়ি ফেরে না।" 

ম্যাডাম! আপনি যদি আমাকে একটু সাহাবা করেন, বাধিত হব।' 

যুবতী ভুরু কুচকে বলল, “কী সাহায্য করতে পারি বলুন?" 

'আপনি কি মিসেস বোস? 

'হ্যা।' 

'আমার এক বন্ধু আমেরিকা থেকে এসেছেন। তার নাম মিঃ ডি রক্ষিত। কাল রাতে 
এখানে উনি এসেছিলেন। বেঁটে, রোগা । পরনে স্বুট-টাই। মাথায় টাক। তিনি হোটেল 
এশিয়াতে উঠেছেন। এখন-- 

'বুঝেছি। মজার লোক (ফানি ম্যান)। সে তো আর আসেনি ।' 

'কাল রাত সাডে নণ্টায় মিঃ বোসকে দেখা করতে উনি এসেছিলেন। তারপর 

হ্যা। তখন বৃষ্টি হচ্ছিল। অরু তখনও ফেরেনি। রাস্তায় জল। তাই টাক্সি থেকে 
নেমে ভিজে সে হাটতে হাটতে এসেছিল। তখন অরুর এক বন্ধু বসার ঘরে ছিল। সে 
অরুর অপেক্ষা করছিল । ভদ্রলোককে ডেকে এনে বসাল। আমাকে চা দিতে বলল মিঃ 
হাটি-- অরুর বন্ধু।' 

“কতক্ষণ ছিলেন মিঃ রক্ষিত ? 

“'অরু ফিরল রাত দশটা নাগাদ । তারপর মিঃ হাটি আর তার বডিগার্ডের সঙ্গে 
ভদ্রলোক চলে গেল। মিঃ হাটির বডিগার্ড ডিজেল ভ্যান এনেছিল ।" 

- “বডিগার্ড কখন এসেছিল? 

'ভদ্রলোক আসাব মিনিট কুড়ি পরে । মিঃ হাটি-- হ্যা (ওয়েল), এত কথা জিজ্ঞেস 
করছেন কেন? 

“মিঃ রক্ষিত এখনও নিখোজ ।' 

'তাই নাকি? তাহলে আগমনি হিঃ হাটির কাছ খোজ নিন? 

মিঃ হাটি মানে কি আসিত হাটি ?' 

তাহলে আপনি তো তাকে চেনেন।' 

“চিনি। কিন্তু মিঃ হাটি বডিগার্ড রেখেছেন তা জানতৃম না।' 

“আমিও জানতুম না। কাল রাতে শুনলুম তার অনেক শক্র আছে। তাই বডিগার্ড 
রেখেছে। বডিগার্ড না আসা পর্যন্ত সে অপেক্ষা করছিল" 

'আচ্ছ' ম্যাডাম । চলি। অসংখা ধনাবাদ ! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দ্রুত চলে এলেন! গাড়িতে উঠে স্টা্ট দিয়ে সিগারেট ধরালেন। ত! 
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হলে অরিন্দম বসু একটা কথা চেপে গেছেন। প্রমোটার অসিত হাটি আর তাব 
তথাকথিত বড়িগার্ডের ভ্যানে দ্বারেশ বক্ষিত তার বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল । এইট্ক 
কি বলার প্রয়োজন মনে করেননি? নাকি কোনো কারণে চেপে গেছেন? চেনে যাওয়ার 
কারণ কি থাকতে পারে? 

হ্যা। অরিন্দম বসু শচীনবাবুকে তার চেনা একজন প্রমোটারের কথা বলেছ্িলেন। 
সই প্রমোটার যে ডাঃ সুন্দরীমোহন আভেনিউবাসী অসিত হাটি তা এবার জানা 
গল। 

এও জানা গেল, “বডিগার্ড' মানে সেই সুশীল ওরফে কুখ্যাত মস্তান ফাটা । স 
ডিজেল ভ্যান এনেছিল কি শুধু অসিত হাটিকে বাড়ি পৌছে দিতে? সে এবাড়ি 
এসেছিল রাত নষ্টা পঞ্চাশ নাগাদ। নিজে গাড়ি চালিয়ে এনেছিল কিংবা ড্রাইভাব 
ছল। আর অরিন্দম বোস বাড়ি ফেরেন প্লাত দশটা পাচে। 

এর পরের প্রশ্ন, দ্বারেশ বক্ষিত তাবপর আর হোটেলে ফেরেননি কেন? 

ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম গাড়ি ঘুবিয়ে ডাঃ সুন্দরীমোহন আভেনিউ দিয়ে চললেন । আনন্দ 
পালিত রোডের মোড় থেকে একটু আগে ডাইনে ঘুরলেন। অসিত হাটিব বাড়ি একটা 
গলির ভেতরে। 

তিনতলা প্রাসাদ। গেটের ভেতর প্রশক্ত লন। গেটে দারোয়ান আছে। নেপালি 
স[স্ঃয়োন বলল, 'সাব অফিসমে হাায়। আভি নেহি ঘর লোটা।' 

উনকা অফিস কাহ। হ্যায় ভাই?" 

'চৌরঙ্গী রোড। মুঝে নম্বব মালুম নেহি হ্যায় ।' 

'সুশীল- ফাটাকো পান্তা দারোযানজি £ 

"ফাটাভি উনহিকা সাথ হায় ।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা উত্তেজনর পর ক্লান্তি বোধ করছিলেন। লালবাজার হেডাকোয়ার্টাবে 
বাওয়ার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু বাড়ির পথে চললেন। টিপ্‌ টিপ্‌ করে বৃষ্টি শুক হল 
এতক্ষণে । এক জগ চা বা কফি দরকার এখন। 

ই এম বাইপাসে চাষনা টাউন ছাড়িয়ে যাবার পর সেলুলার ফোন বাজতে থাকালে 
গাড়ি একপাশে দাড় করিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা সাড়া দিলেন। 'জিরে৷ জিরো নাইন 
স্পিকিং দিস ইজ জিরো জিরো নাইন।' 

ফাইভ জিরো জিরো। ফাইভ জিরো জিরো ।' 

বলো সত্য! 

ব্রহ্মদা, আমি হোটেল এশিয়াতেই আছি। অজিতদা এসে গেছেন। তবু আমি যাচ্ছি 


“কেন হে? এত মাথাখারাপ হয়ে গেল কেন? 

'রঙ্গনাথন এইমাত্র জানালেন, হপকিন্স সায়েবকে আবার ফোন করেছিল সেই 
প্রদীপ মিত্র। তার কিছুক্ষণ পরে সায়েব এয়ার ইন্ডিয়া অফিসে ফোন করেছেন? 

“তার মানে, সায়েব এবার উড়তে চান।' 

'সম্ভবত। কিন্ত চেক-আউট করলে রঙ্গনাথন বা রিসেপশনকে জানিয়ে দেবেন! 

'কাজেই ব্যাপারটা ঢুওয়ার্ডস দা জিরো। কাউন্টডাউন শুরু ।' 

'একজাকটুলি ব্রন্মাদা।' 

'ওকে। দেখ। টাইমলি খবর দিয়ে । ওভার..." 

আযাপার্টমেন্টের দরজ। খুলে দির়ে সুরঞ্জনা যেন আঁতকে উঠলেন। “তোমাকে এমন 
দেখাচ্ছে কেন? জবর বাধিয়েছ নাকি? 

ইন্সপেক্টর ব্রদ্ম হাসলেন। “তোমার বিরহ যন্ত্রণায় ভ্বরোজ্বরো।' 

'শাট আপ! ললিতা আছে।' 

'আগে এক জগ্‌ চা। নাহ। কফি। তো তুমি কখন ফিরলে মাতুলালয় থেকে? 

“কিছুক্ষণ আগে। আগে বাথরুমে গিয়ে হাত-মুখ রগড়ে ধোও। আজ সারাদিন তুমি 
রক্ত ঘেঁটে বেড়িয়েছ!' 

'নাহ্‌। তবে হাত-মুখ নিশ্চয় ধোব। কারণ, বড্ড টায়ার্ড। অথচ এখন চাঙ্গা থাকা 
দরকার ।' 

কিছুক্ষণ পরে ড্রয়িং রুমে বসে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম কফি খেতে খেতে টেলিফোন 
করলেন। সাড়া এল, 'নমস্কার স্যার। বেলেঘাটা পোলিস স্টেশন ।' 

'ওসি আছেন? আমি ডিটেকটিভ ইসপেক্টুর ব্রহ্ম বলছি।' 

'ধকন স্যার।' 

ওসির সাড়া এল। 'নমস্কার স্যার।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাসলেন। ব্রাদার। আমাকে আপনারা সবাই স্যার ট্যার করেন 
কেন বলুন তো? প্যারালাল র্াঙ্ক।' 

“আপনি যে ইংরেজির অধ্যাপক ছিলেন শুনেছি। তাই সাব না বললে চলে? 

'শুনুন। তপনকে আর রহমান সাহেবকে বলেছিলুম শচীনবাবুর আটর্নির 
নামঠিকানা জানতে ।' | 

'রহমান সায়েব নেই। তপনও নেই। অফ ডিউটি । একমিনিট স্যার।' একটু পরে 
ওসি বললেন, 'হ্যা। আডিশনাল ওসি হোসেন সায়েবের কাছে তপন সব ইনফরমেশন, 
রেখে গেছে। হোসেন সায়েবের সঙ্গে কথা বলুন।' 
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'এক মিনিট । আমি সেই সুশীল ওরফে ফটাকে চাই কিস্ত। আপনারই থিয়োরি। 

লোক লাগিয়ে দিন।' 

'ঠিক আছে স্যার। ফাটা এখন উঠ ডালে বাসা বেঁধেছে! হবু নো প্রবলেম । ধরন। 

হোসেনস"য়ব-- 

হোসেন সাহেব বললেন, 'স্যার' শটানবাবুর আটিনি পাড়ারই আডভোন্টে ব্রতীন 

ঠালদার। মিঃ হালদার অসুস্থ । কোর্টে যাচ্ছেন না ইদানীং । তবে ইনফরমেশন পাওয়া 
গছে। শটানবাবু একবার উইলের ড্রাফট বরিযেছিলেন। গভমেন্টবে আর্ট মিউজিয়াম 

. রার জন্য বাড়ি দেবেন। পরে তা হ্রিড়ে ফেলেছেন। আব কোন উইল করেননি। 
নেই প্রপার্টি ওর বোন সুচরিতা রায়াচোধুরীই পাবেন) 

থ্যাঙ্কস হোসেনসায়েব! ফোন প্রেখে ইন্সপেষ্র ব্রহ্ম ফিতে মন দিলেন । বৃষ্টিটা 
মে বাড়ছে। 

সুরঞ্জনা এস বললেন, “তোমাদের লালবাজার থেকে ওসি হোমিসাইড 
জেনবানু ফোন করেছিলেন ।' 

ইন্সপেক্টুর বর্ম সললেন, 'রাজেন গাঙ্গুলির ইনভেস্মিগিশন বিপোর্ট আপাতত 
কার নেই। তবে বুঝলে রঞ্জনা? লোকটি অতিশয় বুদ্ধিমান তাছাড়া খুনখাবাপির 
পাবে খুবই অভিজ্ঞ । মানে, খুন নিজে তিনি করেন না। কিগ্ত কীভাবে চুপ্ি্বপি খুন 
[তে হয়, তার ট্রেনিং দিতে পারেন। 

সুরঞ্জনা হাসলেন। “কথাটা রাজেনবাবুকে জানিয়ে দেবো ।' 

'শুধু জানাবে কেন? ট্রেনিং দিতে বলবে। ওর ট্রেনিং পেলে ভূমি ওহ! কী 
নেশে কথা বলছি! ট্রেনিং পেয়ে তুমি শ্ামার €পর দিযেই প্রগদ এক্সপেরিমেন্ট 
বে। ওরে বাবা” 

সুরঞ্জনা আরও হেসে অস্থির হলেন। তোমাকে খবতে ট্রেনিং লাগে না।' 

'কিন্ত তার আগে ভেবে দেখো, তুমি বিধবা হবে। হবিষা করতে হবে। গান পরতে 
বে! 

চুপ। বড্ড বেশি কথা বলো তুমি । এই সঞ্ক্যাবেল। যতসব অলক্ষুণে কথা । 

সুরঞ্জনা বেরিয়ে গেলেন। ইলপে্টর ব্রহ্ম সিগারেট ধরিরে টেবিলে রাখা কিটব্যাগ 

থকে নোটবইটঢ। বের করলেন! পাত! উল্টে একট। গাডির নাম্গারের দিকে তাকিয়ে 
নইলেন। কাল মোটরভেহিকলস্‌ থেকে মলিকেন নাম জোগাড় করতে হবে। দ্বিতীয় 
প্রশ্ন, কে প্রদীপ মিত্র? তৃতীয় প্র ক্যালকাটা আর্টস সেন্টার থেকে সন্ধ্যা ৭টা নাগাদ 
কাকে ফোন করেছিলেন অরিন্দম বসু ?... 
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অন্ক গুলিয়ে গেল 


প্রশ্ন তিনটি ইন্সপেক্টর বুম্মোর মাথান ভেতর মাছির মতো ভনভন করছিল । বৃষ্টিটা 
কাল সন্ধ্যা মতো এবার ঝমঝমিয়ে ঝরছে। সিগারেটে শেষ টান দিয়ে তিনি রিসিভারু 
তুলে ডায়াল করলেন। একটু পরে সাড়া এল মহিলার কণ্ঠস্বরে। 'হালো?' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, 'মিসেস কেতকী সোম £' 

বিলছি। আপনি কে বলছেন € 

“ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা ।' 

'ও | বলুণ মি; ব্রদ্মা।' 

"আপনি নিজের ঘরে আছেন সম্ভবত £ 

'হ্যা। আর্টস ন্টারে আজ পেন্টাররা বেনি ইভনিং উদ্যাপন কবছেন। সেখানে 
আমি থাকা পছন্দ করি না বা আমার থাকা উচিত নয়। ছেলেছোকরার। আমাকে একটু 
সমীহ করে। তাদেন আনান্দে কেন বাধা দেবো বলুন? 

ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম হাসলেন। 'ঠিকই তো। অরিন্দম বসু কি এসেছেন ?' 

'না। সে হয়তো কোন কাজে জড়িয়ে গেছে। 

'আপনার আরও একটু সহযোগিতা চাইছি, ম্যাডাম ।' 

“অবশ্যই পাবেন। বলুন £ 

'জাস্ট আ কটিন এনকোয়াবি। কাল সন্ধ্যা "টায় আর্টস সেন্টার থেকে অরিন্দমবাধু 
একটা টেলিফোন করেছিলেন। আপনাদের রেজিস্টারে দেখেছি। আমি জানতে আগ্রহী, 
উনি কার সঙ্গে কথা বলছিলেন? এবং কী কথা? না- আপনাকে পীড়াপীড়ি করছি না। 
ওহসময় আপনি ফোনের কাছে যদি দৈবাৎ--' 

'মিঃ ব্রদ্মা। আপনার কথা বুঝতে পেরেছি। ফোনের কাছে আমি ছিলুম শা মানে 
পড়ছে। তখন ভূঁটুবাপু বেরিয়ে গেছে। তাকে নিয়েই প্রবাণ পেন্টাররা জোক 
কবছিলেন। তবে হ্যা, ফোনেবর কাছে সোফান কোনায সুগত নামে ইয়ং পেন্টার বসে 
থাকে। সুগত মণ্ডল। বাই দ। বাই, সুগত থাকে শচীন রায়ের পাড়ায়। সেই তে। 
আমাদের আজ শ্চীনবাবুপ মার্ডার হওয়ার ঘটনা জানিয়েছিল। বেলেঘাটা খানার এক 
এস আই ওর পরিচিত। আপনি একটু ধরবেন? ওকে ডেকে পাঠাচ্ছি।' 

'ধরছি। ডেকে দিন।' 

প্রায় দূ-মিনিট পর কেতবী সোম বললেন, 'সুগতর সঙ্গে কথা বলুন মিঃ ব্রহ্ম ' 

তরুণ শিল্পীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল। (যন একটু নার্ভাস। স্যার! আমি সুগত মণ্ডল 
বলছি। বেলেঘাটা থানার এস আই তপন হাজরা আমার ক্রাসফেন্ড ছিল স্মটিশে। 
এখনও- রঁ 


'তাহলে তো ভাইটি. তপনের মতো তৃমি বলতে হয। কিন্তু স্যাব চলবে না 

'আগে আমি বলে নিই । বিকেলে আপনার সঙ্গে প্রাইভেন, *.কটা কথা বলাব জনা 
বেবিয়েছিলুম। কিন্ত আপনি এত শিগগির গাড়িতে উঠে চলে গেলেন, সুযোগ 
পাইনি" 

'এখন স্বচ্ছন্দে বলো। 

'অরিন্দমবাবু কাল বিকেলে সেই ভূঁটুবাবুর সঙ্গে ভেতরের বারান্দায় গিয়ে কিছুক্ষণ 
চুপিচুপি কথা বলছিলেন। কী কথা তা বুঝতে পারিনি। তবে তুঁটুবাবু চলে যানাব 
কিছুক্ষণ পবে সবাই যখন তেলেভাজা খেতে বাস্ত, অকদা-- অরিন্দমবাবু ফোন 
কবেছিলেন।' 

তুমি তো ফোনের পাশেই ছিলে। কাব সঙ্গে কী কথ' বলছিলেন উনি, যেটুকু 
খনেছ, বলো। 

'অকদার কথা হচ্ছিল খুব চাপা গলায়। আমার কানে এসেছিল কষেকটা কথা। 
যেমন এমন সযোগ ছেড়ে! না। তারপর, দূজনেরহ লাভ। তারপব একটা কথা তুমি 
আমার কাছে বাড়ির জন্য যা পাবে. তা কেটে নেবে। বাকিটা আমার কিস্তু। আবেকটা 
কথা £ আরে বাবা, মেয়েছেলেকে বাজি কনানো সোজা1। আমার ওপর ছেড়ে দাও। 
'শ্ষে বললেন, ওটা আছে দেখেছি। ওটা আনতে ধেন ভুল না হয়। উদোর পিণ্ডি 
বুধাব ঘাড়ে পড়বে। হ্যা, হা। প্ল্যান তে ভামাবহ ছিল। একটু আগে পরবে এই আব 
কী। নাহ। আর কিছু মনে পড়ছে না।' 

'তুমি কি এই কথা বলার জন্য আজ বিকেলে ঘর থেকে বেরিয়েছিল? 

'টেলিফোনের কথা তখন মনে ছিল না! কেতকীদিই বললেন এখন। ভাই মনে 
পড়ল। কিন্ত আমি আপনাকে বলতে গিয়েছিল, ভিতরেব বাবান্দায় অকদার সঙ্গে 
উটবাবুর গোপনে কথা হচ্ছিল, এই পয়েন্টটা। এখন আমার মানে হচ্ছে, ভুটুবাবু 
নিখোজ হওয়া এবং শচীনবাবুব খুন হওয়ার সঙ্গে অবদার নিশ্টম লিংক 'আছে।? 

'হ্ব। তুমি মনে কবে দেখ সুগত! যার সঙ্গে কথা হচ্ছিল, তার নাম কি একবাপ 
বলেননি অবিন্দমলাবু ?' 

'নাহ। তবে- পন, কেতকীদি এবার কথা বলবেন।' 

কেতকী সোমের কণ্ঠস্বর ভেসে এল। মিঃ ব্রক্ম। সুগতর কথা ণোকে যে 
পাক গ্রাউন্ড আচ করলুম, তা শুনুন ।' 

'নলুন মিসেস সোম।' 

'অরিন্দম খটিক রোডে যে বাড়ি করেছে, ত। আমাকে দেখাতে নিযে গিয়েছিল। 
বাড়িটা করে দিয়েছে নাকি তার এক প্রমোটার বন্ধু। কী যেন নামটা 
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'অসিত হাটি ?' 

'হযা, হ্যা। আপনি চেনেন তাকে £' 

'চিনি। বলুন ।" 

'ভরিন্দম আমাকে বলেছিল, কিস্তিতে টাকা শোধ দিচ্ছে। এখনও লাখ দেড়েক 
টাকা বাকি। দিতে পারছে না। আমার কাছে সে ধার চাইবে ভেবে প্রসঙ্গটা 
বদলেছিলুম। এনিওয়ে। এবার বলা উচিত। একজন বাজে টাইপ মেয়ের সঙ্গে সে 
লিভিং টুগেদার করছে। মেয়েটা তার কন্যার বয়সী । অবিন্দমকে আমরা মেম্বার শিপ 
দিয়েছিলুম-- উচু মহলে, বিশেষ করে অবাঙালি ধনী বাবসায়ীদের সঙ্গে তার 
(যোগাযোগ আছে এটা একটা কারণ। অনা কারণ, সে ওয়েস্টে বহুবার নিজের ছবির 
একজিবিশন করেছে এবং সেখানেও তার যোগাযোগ আছে।' 

'থ্াঙ্কস ম্াডাম।' 

জাস্ট আ মিনিট মিঃ ব্রহ্মা! এবার স্মরণ করুন। সে শচীনবাবুকে একজন চেনাজানা 
প্রমোটার দোখে দেবে বলেছিল। এটা সে আজ সকালে আমাদের সবার সামনে 
নলেছে। 

'ইা। আপনি বলছিলেন। মনে আছে। থাঙ্ষস ম্যাডাম! বাখছি।.... 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা রিসিভার রেখে জানালায় উকি দিলেন। এ কী। বৃষ্টিটা থেমে গেছে 
কখন। কোনো মানে হয়? তিনি ঘরে এসে ইজি চেয়ারে বসে মাথার এলোমেলো চুল 
আঁকড়ে ধরলেন। অসিত হাটির 'প্ল্যান করাই ছিল।" কী প্ল্যান? 'একটু আগে পরে এই 
আর কী প্ল্যানটা আগেই কার্যকর করতে হবে। কিন্তু খুন না করেও তে। শচীন রায়ের 
বাড়ি প্রমোটার অসিত হাটি হাতে পেয়ে যেত। খুন করার দরকার হল কেন? সিঁড়ির 
সামনে ইটের জাফরি ভাঙার শব্দ শচীনববুর কানে না যাওয়ারই কথা । বৃষ্টি পড়ছিল। 
মেঘ ডাকছিল। তিনি হুইস্কি খেয়ে বেহালা বাজাচ্ছিলেন। 

আর হা, বিকেলে ফাটা ওই বাড়িতে টরকেছিল দিদিব কাছে দশটা টাকা ধার 
করতে । দুই এস আই তপন হাজরা এবং হাফিজুর রহমানের মতে, সে বাড়ি দেখতে 
গিয়েছিল। তার মানে, কোন পথে কীভাবে ঢুকে শচীনবাবুকে মার্ডার করা যাষ। 
পাটিগণিতের অঙ্কের মতো সরল হরে গেছে ঘটনাটা । 

হাত বাড়িয়ে টেলিফোনের রিসিভার তুললেন ইন্সপেক্টর ব্রন্ম। ডায়াল করলেন 
হোটেল এশিয়াতে। সাড়া এলে তিনি বললেন, প্রিজ পুট মি ম্যানেজার মিঃ রঙ্গনাথন।' 

ইয়োর নেম প্লিজ? 

'ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্মা ।' 

'জাস্ট আ মিনিট সার !' 


এক মিনিট পরে রঙ্গনাথনের কঠস্বর ভেসে এল। "আপনার লোকজন এখানে 
ঠিকঠাক আছে স্যার। ডেকে দেবো £' 

'না মিঃ রঙ্গনাথন। আমার নূদ্ধি গুলিয়ে গেছে। একটা কথা আগেই জিজ্ঞেস কবা 
উচিত ছিল। এতক্ষণে মনে পড়ল। যাই হোক, শুনুন। আমি জানতে চাইছি, কাল 
আপনার হোটেলে চেক ইন করার পর মিঃ ডি রক্ষিত কি কোথাও টেলিফোন 
করেছিলেন? নিশ্চয় আপনার টেলিফোন আকাউন্টে তা নোট করে রাখেন £ 

'হ্যা স্যার। একটু ধরুন। দেখে বলে দিচ্ছি।' 

ইন্সপেক্টর ব্র্ম টেলিফোন ধরে নোট বইয়ের পাতা গুল্টালেন। প্রদীপ মিত্রের 
ফোন নাম্বার আর অরিন্দম বসুর ফোন নাম্বার, কী আশ্চর্য ' একই নাম্বার । কেন তখন 
ভুল হয়েছিল তার % মাথা কাজ করছিল না। দুটো নাম্বাব পাতার দুই কোনায় লেখা। 
সত নাম্বারটা বলার সময় তাড়াহুড়োয় সংখ্যাগলো জড়িয়ে মডিযে গিয়েছিল। 
পাটিগণিতের সরল অঙ্কের মতো বাপার। অথচ - 

মিঃ ব্রহ্মী?' 

'আছি মিঃ রঙ্গনথন।' 

'মিঃ রক্ষিত ফোন করেছিলেন। চেক-ইন করার মিনিট পনের পরে। নাপ্বাপটা 
হল-' 

ইন্সপেক্টর বচ্ম এবার পরিষ্কাব করে নাগ্বারটা লিখলেন। তারপর বললেন, মিঃ 
হপকিন্স কি চেক-আউট করার কোন আভাস দিয়েছেন ?' 

'না। এয়ার ইন্ডিয়া থেকে এখনও কোন টেলিফোন আসেনি । হঠাৎ কোনো ফ্লাইটে 
আসন পাওয়া সহজ নয়। কী বলেন? 


“ঠিক বলেছেন। রাখছি।' 
'জাস্ট আ মিনিট। অজিতবাবু আমার সামনে এলেন 
“ওকে দিন।' 


স্পেশাল ব্রাঞ্চের এস আই অজিতবাবু বললেন, “আমি জানতুম না সার আপনি 
কথা বলছেন। রঙ্গনাথনকে বলতে আসছিলম কান্টিন থেকে দুকাপ ঢা বা কফি 
মানেজ করা যায় কি না । সতা লাউঞ্জে বসে আছে সায়েবের পেছনে । সাদয়বের সঙ্গে 
দুই বাঙালি ভদ্রলোক কথা বলছেন। সত্য আপনাকে পরে জানাবে । তবে আপনাকে 
বলা দরকার স্যার. সেই সবুজ মারুতিতে ওরা এসেছেন। গাড়িতে এক ছোকরা বসে 
আছে দেখে এলুম। মুখটা চেনা লাগল। ড্রাইভার বেরিয়ে খেনি ডলছে। 

সরল পাটিগণিত ব্রাদার ! 

'কী বললেন সার? 
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“কিছু না। রাখছি। সাবধানে থেকো। যেন কেলোর কীর্তি না হয়।, 

ফোন রেখে সিগারেট ধবালেন ইন্সপেক্টর ব্রন্ম। তারপর রঙ্গনাথনের দেওয়া 
নাম্বারটা ডায়াল করলেন। অন্তশ্ত তিন মিনিট পরে সাড়া এল, হ্যালো! 

ইন্সপেইর ব্রহ্মা বানিয়ে বললেন, “ফটিকবাবু বলছেন? 

'কৌন ফটিকবাবু আছে? ইয়ে তো সতীশবাবু আছে। সতীশ ব্যানার্জিবাবু। আপ 
কৌন বোল রহা? ৃ 

“হ্যা হ্যা। সতীশবাবু। উনি কি আছেন? 

“উনহিকে পাবেন কালকাটা আর্টস সেন্টারমে।' 

'তাই তো। খুব দরকার ছিল। উনি ওখানে কেন? আমার সঙ্গে কথা ছিল- 

উনহি তসবির উসবির আঁকতে যান। বড়া আরটিস হ্যায়। জানতা নেহি আপ?" 

হ্যা, হ্যা! আপ কৌন বোল রহা জি? 

'হামি উনহির কাম-উম করি। আপ নাম বতাইয়ে। হামি বোলবো উনহিকো।' 

“বলবেন ডি রক্ষিত ফোন করেছিল। মনে থাকবে? 

“ডি রকধিত? ঠিক হ্যায় ।' 

টেলিফোন রেখে দু-মিনিট আবার চুল আঁকড়ে বসে রইলেন ইন্সপেক্টুর ব্রক্ম 
হ্যা সতীশ ব্যানার্জিকে আজ বিকেলে কাযালকাটা আর্ট সেন্টারে তিনি দেখেছেন। 
কেতকী সোম বলছিলেন, কাল বিকেলের আড্ডায় তিনি আসেননি। ভূটুবাবুকে উনি 
মিস করেছেন। কেতকী সোম সবিস্তারে কাল বিকেল থেকে রাত নস্টা পর্যস্ত আড্ডার 
বিবরণ দিয়েছেন। হ্যা, সতীশ ব্যানার্জিকে দেখিয়ে কেতকী বলেছিলেন, সতীশ 
আসেনি। একসময় সতীশের সঙ্গে ভূটুবাবুর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। সতীশবাবুর বাড়িতে 
ভুঁটুবাবু থাকতেন। 

এতে কি নতৃন কোন সুত্র মিলল? ভূঁটুবাবু আমেরিকা থেকে এসে সতীশ 
ব্যানার্জিকে টেলিফোন করতেই পাবেন। 

সেলুলার ফোন সাড়া দিল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দ্রুত ফোন তুলে খুদে আ্যান্টেনা টেনে 
বললেন, 'জিরো জিরো নাইন স্পিকিং। জিরো জিরো নাইন-- 

ফাইভ জিরো জিরো। ফাইভ জিরো জিরো ।' 

'বলো সত্য? 

'গাড়ির ভেতর বসে বলছি ব্রম্মদা। নিউ ডেভালাপমেন্ট ।' 

'ঝেড়ে কাশো। 

'অজিতদা আমাকে--' 

'হাত্তেরি। দুই বাঙালি আর এক মার্কিনের বৃত্তান্ত বলো? 
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“একজনের নাম প্রদীপ মিত্র। অনাজন অসিত হাটি। দু'জনে সায়েবকে বলছিল, 
শচীন রায় নামে একজন পেন্টার গত রাতে খুন হয়ে গেছে। যে ছবি সায়েব কিনতে 
চেয়েছিল. তাও চুরি হয়ে গেছে। সায়েবের সঙ্গী ডি বক্ষিত খুন করে ছবি নিয়ে 
পালিয়েছে। এখন সায়েব যদি আরও ভাল ভারতীয় ছবি দেখতে চান, তারা দেখাতে 
নিয়ে যাবে। কিন্তু সায়েব কথা শুনে নার্ভাস হয়ে বলল, তার আর ছবির দরকার নেই। 
দুজনে অনেক তোযাজ করে চলে গেল। সেই সবুজ মারুতি ব্রহ্মদ।। ড্রাইভারের পাশে 
বডিগার্ড বসেছিল। মার্কামারা চেহারা । অজিতদার চেনা লেগেছে। আমারও চেনা 
লাগছিল।' 

“ওহ্‌ সতা! পাটিগণিত গুলিয়ে গেল। এবার বলো, সায়েব কোথায় ?' 

'স্যুইটে চলে গেছে।' 

'হু। তোমরা থাকো । খিদে পেলে রঙ্গনাথনকে ম্যানেজ করো । ইতিমধো তুমি- না। 
আমিই ব্যানার্জি সায়েবকে বলে আরও লোক পাঠাতে অনুরোধ করব। প্লেন ড্রেসে 
সশস্ত্র লোক। দেখা যাক, কী হয়। ওভার।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সেল্লার ফোন টেবিলে রেখে কীর্তনের সুরে গান গেয়ে উঠলেন: 

“মরিব মরিব সখি, নিশ্চয় মরিব 

কান্‌ হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব।' 

সুরঞ্জনা এসে বললেন, 'আহ্‌। হচ্ছে কী? 

'ওহো হো রঞ্জনা! আমার মরতে ইচ্ছে করছে। অঙ্কে ফেল করলুম এই বুড়ো 
বয়সে।' 

“কোন মানে হয় ? 

হয় হনি। এবার পাঁপরভাজার সঙ্গে এক কাপ চা। প্রিই-জ রঞ্ভানা।' 

সুরঞ্জনা হাসতে হাসতে কিচেনে চলে গেলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম টেলিফোনের দিকে 
হাত বাড়ালেন ।... 


ঘটনার নাটকীয় বাক 


রাধাগোবিন্দ রোডে ঢোকার সময় ড্যাশবোর্ডের আলোয় ঘড়ি দেখেছিলেন 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । সাতটা চল্লিশ । সময় হু 5 করে বয়ে চলেছে। তেত্রিশ নম্বরে "বিজয়া 
সামনে লাল পুলিশ জিপ দাড়িয়ে আছে। বেলেঘাটা থানার ওসি সাধন চাটার্জি 
গেটের সামনে দাড়িয়ে ছিলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্মকে গাড়ি থেকে নামতে দেখে এগিয়ে 
এলেন। আস্তে বললেন, “ভেতরে তাপসকে গল্প করতে পাঠিয়েছি। পাড়ার ক'জন 
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ছেলে সুচরিতা দেবীকে পাহারা দেবার ছলে সম্ভবত পয়সাকড়ি আদায়ের তালে ছিল। 
তারা একে একে কেটে পড়েছে।' 

চলুন। ভেতরে যাই। 

সাধনবাবু গাড়ির কাছে দাড়িয়ে থাকা চারজন কনস্টেবলের উদ্দেশে বললেন, 
'আপনারা দু'জন গেটে এবং দু'জন গাড়ির কাছে থাকুন। কেউ যেন বাড়িতে না 
ঢোকে। 

রান্নাঘরের বারান্দায় সুচরিতা দেবী দাড়িয়ে ছিলেন। এস আই তপন হাজরা নীচে 
দাড়িয়ে কথা বলছিল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম এগিয়ে গিয়ে নমস্কার করে বললেন, “দিদির 
মনের অবস্থা! জেনেও কর্তবোর খাতিরে একটু বিরক্ত করতে এলুম।' 

সূচরিতা আস্তে বললেন, 'যে যাবার সে চলে গেছে। এখন মন শক্ত করে 
দাড়াতেই হবে। 

'আপনি প্লিজ একটু আপনার ঘরে চলুন। দুটো কথা বলে চলে যাব।' 

'আসুন। সুধা। তুই যেতে পারিস।' 

'না দিদি। আরো কিছুক্ষণ থাকি। আমি ফাটার দিদি। আমি থাকলে পাঁড়ার 
বজ্জাতগুলো ভয় পাবে।' 

'তাহলে তুই বসে থাক।' 

সুধার কথা শুনে সাধনবাবু ইসপেক্টর ব্রন্মের দিকে তাকিয়েছিলেন। অর্থপূর্ণ দৃষ্টি। 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম শুধু একটু হাসলেন। 

সুচরিতার ঘরে একটা তক্তাপোশে বিছানা পাতা । কোণে একটা পুরনো টেবিলে মা 
কালীর ছবি। সামনে পুজোর উপকরণ । ধুপকাঠি। জবাফুল। দেয়ালের গায়ে কয়েকটা 
কাঠ দিয়ে খোলা আলমারি গড়া হয়েছে। সেখানে সাজানো কিছু পুরনো ফটো। 
ওষুধের শিশি। নীচে একটা তোরঙ্গ। দুটো বিবর্ণ চেয়ার দেখিয়ে সুচরিতা বললেন, 
'আপনারা বসুন। আমি বিছানায় বসছি।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বসে বললেন, “দিদিই বনছি। আমি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস 
বরহ্মা। সকালে এসে দুপুর পর্যন্ত ছিলুম।' 

'হ্যা। আপনাকে দেখেছি।' 

'আচ্ছা দিদি, কাল বিকেল থেকে সন্ধার মধ্যে কোন ভদ্রলোক কি আপনার দাদার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন £' 

সুচরিতা বললেন, "আমি সাড়ে পাচটা নাগাদ কিছুক্ষণের জন্য বেরিয়েছিলুম। 
ডাক্তার অবনী সীতরার কাছে গিয়েছিলুম। রুগির ভিড় ছিল। ফিরতে সাড়ে ছটা- 
পৌনে সাতটা বেজে গিয়েছিল। তবে সুধা ছিল। ওকে ডেকে জিজ্ঞেস করি।' বলে 
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তিনি ডাকলেন, “সুধা । একবারটি আয় তো।' 

সুধা এসে নার্ভাস মুখে বলল, কী দিদি?" 

'হ্যা রে! কাল বিকেলে তোর ভাই ফাটা আসার আধঘন্টা পরে আমি ডাক্তারের 
কাছে গিয়েছিলুম। তখন-- 

সুধা ঝটপট বলল. "ফাটা তো দশটা টাকা নিয়েই চলে গিয়েছিল।' 

“আহা। তখন তো আমি ছিলুম। আমি যতক্ষণ বাইরে ছিলুম, দাদার কাছে কেউ 
এসেছিল? 

'এসেছিল। কর্তাবাবু প্রথমে তার সঙ্গে দেখা করতে চাইছিলেন না। শেষে কী মনে 
হল, নেমে এসে বসবার ঘরের দোর খুলে তাকে ঢোকালেন। আমাকে চা করতে 
বললেন।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, নাম কানে আসেনি তোমার ?" 

'আজ্জে, কী যেন নামটা- 

সতীশ? 

'হবে। মনে নেই। বেঁটে। রোগা মতো। মাথায় অনেক সাদা চুল। পান্ট আর 
গেঞ্জি পরে ছিল। কাধে একটা ব্যাগ ছিল। কুকারে চা তৈরি করে দিয়ে এলম।' 

ইন্সপেক্টুর ব্রন্মা বললেন, তারপর? তিনি কতক্ষণ ছিলেন? 

'মেঘ ঘনাচ্ছে দেখে আমি উনুন ধরাচ্ছিল্ম। দিদি এসে রান্না চাপাবেন।' বলে সুধা 
ঢোক গিলল। হ্যা। ভারপর রান্নাঘরের বারান্দা থেকে দেখলুম, কর্তাবাবু তাকে 
ওপরে নিজের ঘরে নিয়ে গেলেন। তারপর জানি না সেই লোকটা কখন নেমে বসবার 
ঘর দিয়ে বেরিয়ে গেছে। কর্তাবাবু ওপর থেকে বললেন, সুধ।! বসবার ঘরের দরজা 
বন্ধ করে দিয়ে আয়। আমি গিয়ে দরজা বন্ধ করে এলুম। কতক্ষণ পরে দিদি ফিরে 
এলেন। তখন টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়া শুক হয়েছে।' 

সুচরিতা বললেন, ফিরে এসে দাদার ঘরে গিয়েছিলুম। ডাক্তারের প্রেসক্রিপশান 
দেখাতেই গিয়েছিলুম। দেখি, টেবিলে একটা বিলিতি মদের বোতল । বললুম, দাদা ! 
আবাব তৃমি ওই ছাই পাশ খাচ্ছ? দাদা হাসতে হাসতে বলল, পয়সা দিয়ে কেনা নয় 
রে। বিনিপয়সায় বিষ গিলতে হয়।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম উঠে দাড়ালেন। ওসি সাধনবাবু আস্তে বললেন, "লোকটা প্রেজেন্ট 
করেছিল ।” 

'দিদি! এই দরজা খুলে তো বসার ঘরে ঢোকা যায় ?' বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম নিজেই 
ছিটকিনি খুললেন। সংকীর্ণ করিডর। সিঁড়ি থেকে নেমে বসার ঘরে ঢোকা যায়। 
আবার এঘর থেকেও ওঘরে ঢোকা যায়। “এই ঘরে তালা দেওয়া থাকে না বুঝি ?' 
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বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হ্যাচকল টেনে দরজা খুললেন। বসার ঘরের ভেতরে ঢুকলেন। 

সূচরিতা সুইচ টিপে আলো ভেলে বললেন, তালা দেবার দরকার হয় না। সিঁড়ির 
মুখের দরজাটা ভেতর থেকে আটকে দিলে কেউ ঢুকতে পারবে না। তো খুনে 
ডাকাতের কথা আলাদা। জাফরি ভেঙে ঢুকেছিল।' 

বসার ঘরে একটা বড় তক্তাপোশ। তাতে গদির ওপর বিবর্ণ চাদর ঢাকা । কয়েকটা 
নোংরা তাকিয়া। একপাশে নড়বড়ে টেবিল আর তিনটে চেয়ার । ইন্সপেক্টর ব্রহ্ 
কিটব্যাগ থেকে টর্চ বের করে তক্তাপোশের তলাটা উঁকি দিয়ে দেখে নিয়ে উঠে 
দড়ালেন। তারপর বললেন, “সুধা! তোমাকে দোষ দিচ্ছি না। তখন বৃষ্টি শুরু হয়েছিল। 
তোমার তাড়া ছিল। এই ঘরের দরজা বন্ধ করতে ভুলে গিয়েছিলে। তাই না? বলো। 
একটু ভেবে নিয়ে নির্ভয়ে বলো। 

সুধার মুখ মুহূর্তের জন্য রক্তশুনা দেখাল। [স মুখ নামিয়ে বলল, “মনে পড়ছে না। 
দরজা তো না আটকানোর কথা নয় স্যার।' 

সুচরিতা বললেন, "আমি কিন্তু দরজা বন্ধ দেখেছি।' 

ইন্সপেকু ব্রহ্মা বললেন, তা দেখেছেন। এই হ্যাচকলের অবস্থা দেখেছিলেন কি?' 

সুচরিতা ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, “আর কিছু দেখার নেই। বলারও নেই। চলি দিদি।' 

লনে হাঁটতে হাটতে সাধনবাবু বললেন, 'এনিথিং রং স্যার? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাসবার চেষ্টা করে বললেন, ইয়া। তক্তাপোশের তলায় ধুলোর 
ওপর দাগ দেখলুম। 

“মাই গুডনেস! লোকটা চলে যায়নি এবং তক্তাপোশের তলায় লুকিয়ে ছিল?' 

'সম্ভবত। 

“তাহলে জাফরি ভাঙল কে? 

ফাটা! আজ রাতেই সম্ভব হলে তাকে আরেস্ট করে লালবাজারে পাঠিয়ে 
দেবেন।' 

'দেব। কিন্তু--' 

ব্রাদার! ফাটা যখন তার মনিবের হুকুম তামিল করতে জাফরি ভেঙে ঢুকেছিল, 
তার আগেই শচীন রায়কে সেই লোকটা মাথার পেছনে গুলি করে স্টুডিওতে ঢুকে 
ছবি চুরি করে সিঁড়ির দরজা বাইরে থেকে ভেজিয়ে রেখে কেটে পড়েছিল। ফাটা 
নিশ্চয় বোকা বনে তখনই পালিয়েছিল। তাকে ধাতানি দিলেই সব কথা বেরুবে।' 

'লোকটাকে চিনতে পেরেছেন কি?” 

'হ্যা। যথাসময়ে খবর পেয়ে যাবেন। আমি চলি। আপনারাও কেটে পড়ুন। বাই 
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বাই। টা টা...।' 

মৌলালি সি আই টি রোডে পৌছুতেই সেলুলার ফোন বাজল। একপাশে গাড়ি 
থামিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সাড়া দিলেন। জিরো জিরো নাইন। জিরো জিরো নাইন 
রজার ।' 

“ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং। ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং 

বলো সত্য।' 

“সায়েবের কাছে একজন ফোন করেছিল। অপারেটরকে নাম বলেছে ডি এন ব্রায়।, 

“আর কিছু? 

'এয়ার ইন্ডিয়া অফিস থেকে সায়েবকে ফোন করেছে কিছুক্ষণ আগে। সায়েব 
রিসেপশনে জানিয়েছে, দশটায় চেক-আউট করবে। প্লেনে সিট পাওয়া গেছে। 

“তোমাদের আরও লোক এসে গেছে তো?" 

হ্যা ব্রহ্মদা।, 

“সায়েব ট্যান্সিতে যান বা কারও গাড়িতে যান ফলো করবে। এয়ারপোর্টে ব্যানার্জি 
সায়েব পুলিশ এবং কাস্টমস অফিসারদের সতর্ক রেখেছেন। তবে সায়েব ই এম 
বাইপাস হয়েই যাবে আশা করি । কারণ, জ্যাম এড়িযে দ্রুত পৌছতে হলে এই রাস্তায় 
তাকে নিয়ে আসবে-- ট্যাক্সি বা কোন প্রাইভেট কার স্টার্ট করার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে 
জানিয়ে দেবে। আমিও তোমাদের সঙ্গী হতে চাই!” 

'ওকে ব্রন্মদা! ওভার ।' 

ইন্সপেক্টর ব্র্ম দরগা রোড হয়ে পার্ক সিটি চার নম্বর পুলে 'পৌছুলেন। তারপর 
গাড়ির স্পিড বাড়িয়ে দিলেন। রাধাগোবিন্দ রোড থেকে বাইপাসে পৌছুতে অনেক 
এলোমেলো থিঞ্জি রাত্তা দিয়ে যেতে হত। তাতে সময় লাগত বেশি। তাছাড়া রাস্তার 
অবস্থাও এই বর্ষায় শোচনীয়। 

আপার্টমেন্টে ফিরে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, 'রঞ্জনা। আউর এক কাপ চায় 
পিলাও। জলদি ।' 

সুরঞ্জনা বললেন, তোমাকে কেমন যেন দেখাচ্ছে। কোথাও ড্রিংক করে এলে 
নাকি?, 

“ও নো নো ডিয়ারি। মুখ শুকে দেখ। 

ভ্যাট। বিচ্ছিরি সিগারেটের গন্ধ।' 

“চা না দিলে আমি সন্ন্যাসী হয়ে হিমালয়ের চুড়ায় গিয়ে উঠব।' 

সুরঞ্জনা ডাকলেন, 'ললিতা। সায়েব আবার চা খাবে।' 

“এক্ষুনি দিচ্ছি বউদি।” ললিতা কিচেন থেকে বলল। 
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ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ড্রয়িং রুমে ঢুকে ঘড়ি দেখলেন। সাড়ে ন'্টা বাজে । সময় কী দ্রুত 
বয়ে চলেছে। একবার ভাবলেন কেতকী সোমকে ফোন করবেন। পরে সিদ্ধান্ত নিলেন, 
না, কোথায় কীভাবে সাপের লেজে পা পড়বে। 

একটু পরে চা নিয়ে এলেন সুরপ্রনা। বললেন, 'আবার বেরুবে নাকি? 

হ্যা। আমার ফিরতে দেরি হবে। তোমার উদ্বি্ন হবার কারণ নেই। তুমি খেয়ে 
নিও।' 

'কত দেরি হবে?' 

“জানি না। আরে! অমন করে চেয়ো না তো। সঙ্গে রীতিমতো একটা সশস্ত্র বাহিনী 
থাকছে। অপারেশন এয়ারপোর্ট নাম দেওয়া যাক।' 

সুরঞ্জনা আস্তে বললেন, "আজকাল পুলিশদের ওপর যখন তখন হামলা হচ্ছে। এ 
চাকরি ছেড়ে তৃমি অন্তত মফস্বলের কলেজেও অধ্যাপনার চাকরি খোজো ।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা হাসলেন। “নিরামিষ অপারেশন রঞ্জনা। জোক করছি।' 

সেই সময় সেলুলার ফোন সাড়া দিল। ইন্সপেক্টর ব্রল্গ ফোন তুলে বললেন, 
'জিরো জিরো নাইন। জিরো জিরো নাইন।' 

ফাইভ জিরো জিরো। ফাইভ জিরো জিরো ।' 

“কী ব্যাপার সত্য? এত শিগগির? 

ব্রন্মদা! ফিয়াট গাড়িতে এক ভদ্রলোক এসেছেন। তার হাতে একটা প্রকাণ্ড, কিন্তু 
হালকা প্যাকেট। তিনি ৬১২ নং স্বুইটে ঢুকেছেন। সায়েবের সঙ্গে আযপযেন্টমেন্ট 
ছিল। অজিতদা দুজন লোক নিয়ে একই লিফটে উঠেছে। আমি আরও তিনজনকে 
পাঠিয়ে আপনাকে রিং করছি।' 

“ডি রয় নাম? বেঁটে, রোগা, মাথায় বড় বড় সাদা চুল? 

'হ্যা বক্মদা। রিসেপশনের মেয়েটি বলল, ডি রয়।' 

“সত্য! আমি এখনই যাচ্ছি। তুমি লিফটে ওঠ। ৬১২ নং স্যুইটে চুকে পড়বে 
তোমরা, যদি দরকার হয়। ডি রয় না বেরুনো পর্যন্ত করিভরে অপেক্ষা করাই ভালো। 
সত্য! ডি রয় ইজ দা কিলার অব শচীন রায়। আন্ডারস্টান্ড? দরকার হলে হ্যান্ডকাপ 
পরাবে। সায়েবকে ঠাণ্ডা মাথায় সব বুঝিয়ে বলবে। সায়েবকে প্রয়োজনে বিদেশি মুদ্রা 
নিয়ন্ত্রণ আইনে আটকাতে পারব। ওর সঙ্গে ক্যাশ কত ডলার আছে তার ওপর নির্ভর 
করছে সবকিছু। রাখছি। ওভার।' 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেলেন। তারপর গাড়িতে 
ঢুকে স্টার্ট দিয়ে ছুটে চললেন হোটেল এশিয়ার দিকে। 

লাউঞ্জে কেউ টের পায়নি কী ঘটছে। হোটেলের বারে স্বাভাবিক ভিড়। শুধু 
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উত্তেজিত মুখে ম্যানেজার রঙ্গনাথন রিসেপশনের সামনে দীড়িয়ে ছিলেন। ইন্সপেক্টর 
ব্রহ্মাকে দেখে কাছে এসে বললেন, “প্রিজ মিঃ ব্রহ্ম! যেন কোন হইচই না হয়।” 

'কিছু হবে না। আপনি চুপচাপ নিজের কাজে বাস্ত থাকুন।' 

লিফটে সিক্সথ ফ্লোরে গিয়ে ইন্পেক্টর ব্রহ্ম দেখলেন, লম্বা করিডরে হোটেলের 
সিকিউরিটি গার্ডরা ওয়াকিটকি হাতে শেষ প্রান্তে দাড়িয়ে আছে। সত্য, অজিতবাবু এবং 
পাচজন সাদা পোশাকের কনস্টেবল ছড়িয়ে-ছিটিয়ে দাড়িয়ে আছেন। ইব্সপেক্টর 
রক্গকে দেখে সতা ইশারায় বলল, “এখনও বেরোয়নি।' 

“সর্বনাশ !' বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ৬১২ নম্বরের দরজায় নক করলেন। 

তিনবার নক করার পর ভেতর থেকে মার্কিন কণ্ঠস্বরে সাড়া এল হু ইজ ইট? 

“হোটেল বয় স্যার ।' 

সত্য এবং অজিতবাবু দুধারে সরে গেলেন। সায়েব দরজা ফাঁক করে বললেন, “সি 
দা গড্ড্যাম নোট হ্যাঙ্গিং দেয়ার। আর ইউ ব্লাউন্ড, ম্যান?' 

দরজার লকের হাতলে ঝুলছে “প্লিজ ডোন্ট ডিসটার্ব' লেখা ছাপানো একটা 
নোটিস। 

স্যার! ম্যানেজার আস্কড মি টু গিভ ইউ আযান আর্জেন্ট মেসেজ ।' 

সায়েব দরজার ফাকে হাত বাড়ালেন। কিন্তু ভেতরে টানা শেকলটা খুললেন না। 
তখন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দ্রুত তার ফায়ার আর্মস বের করে সায়েবের মাথা তাক করে 
আস্তে বললেন, “ওপন দা ডোর প্রিজ! আই আযম দা ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্মা । 
আই মেট ইউ টুডে।' 

সায়েব ভড়কে গিয়ে শেকল খুলে বললেন, উই আর এনগেজড উইথ আ 
প্রাইভেট ডিল ইন্সপেক্টর !' 

ঘরে ঢুকেই ইন্সপেক্টর ব্রন্ম ফায়ার আর্মস্‌ তাক করে এগিয়ে গেলেন। 'নড়বেন না 
সতীশ ব্যানার্জি! পকেটে হাত ভরলেই হাত শুঁড়িয়ে দেব। আপনার পকেটে থার্টি 
এইট ক্যালিবারের রিভলভার আছে আমি জানি।” 

” সত্য এবং অজিতবাবু সতীশ ব্যানার্জিকে জাপটে ধরে পিঠের দিকে হাত টেনে 
হাতকড়া পরিয়ে দিলেন। গ্যারি হপকিন্স ফোঁস করে শ্বাস ফেলে বললেন, “দিস ম্যান 
কেম টু সেল মি দ্যাট পিকচার। হি টোল্ড মি দ্যাট ডি র্যাক্সিট হ্যাজ সেন্ট হিম টু মি। 
হি ডিম্যান্ডেড ফিফটি হান্ড্রেড ডলারস্‌ ফর দা পেন্টিং। আই অফারড হিম থারটি 
হান্ডেড বাকৃস। 

“হি ইজ দা কিলার অফ মিঃ শচীন রায়। আই আযাম আ্যাফ্রেড মিঃ হপকিল্স, হি 
মাইট হ্যাভ কিলড ইউ আযাট এনি মোমেন্ট। বিকজ ইউ হ্যাভ এনাফ মানি, দ্যাট হি 
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নোজ ওয়েল ।' 

“ও মাই গড! 

“সত্য! সতীশ ব্যানার্জি একজন আর্টিস্ট। কিন্তু ওর ব্যাকগ্রাউন্ড জানা দরকার। ওকে 
লালবাজার নিয়ে যাও। ছবি নিয়ে আমি পরে যাচ্ছি। এবার সায়েবের জিনিসপত্র চেক 
করব। উনি ফেরা আইন লঙ্ঘন করেছেন কি না জানা দরকার। ইতিমধ্যে সত্য, 
ব্যানার্জি সায়েবকে খবর জানিয়ে দাও ।” 

দলটি সতীশ ব্যানার্জিকে নিয়ে চলে গেল। তার আগে তার পকেট থেকে 
রিভলভারটি বের করে নিয়েছিলেন অজিতবাবু। 

গ্যারি হপকিন্স হতাশভাবে বসে পড়েছিলেন। এতক্ষণে বললেন, “বাট হোয়্যার 
ইজ দ্যাট ফেলা ডি র্যাক্সিট? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, দ্যাট ইজ দা ওনলি মিস্টি রিমেনস্‌ আনসলভড়্‌ স্টিল 
নাও।' 

হপকিন্স গম্ভীর মুখে বললেন, “আই আযাম সরি ইন্সপেক্টর ! আই হ্যাভ মিসড দ্যাট 
জলি ম্যান! আ্যান্ড নাও আই আযাম মিসিং মাই ফ্লাইট টু মুম্বই” 

“বাট উই নিড ইউ ব্যাডলি মিঃ হপকিন্স। বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম একটা সিগারেট 
ধরালেন।... 


অবশেষে ভূটুবাবু 

সেই রাতেই অরিন্দম বসু এবং অস্ত হাটিকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছিল। ফাটা 
ধরা পড়েছিল তার বক্তিবাড়িতে। তাদের বিরুদ্ধে শচীন রায়কে হত্যা করে তার একটি 
ছবি চুরির চক্রান্ত এবং চেষ্টার অভিযোগ ছিল। আরও অভিযোগ ছিল, দ্বারেশ 
রক্ষিতকে তারা গুম করেছে। 

ইনফরমেশন ব্রাঞ্চের পলিটিক্যাল ফাইল থেকে সতীশ ব্যানার্জির ব্যাকগ্রাউন্ড 
পাওয়া গিয়েছিল। সাতের দশকে সে নকশাল আন্দোলনে জড়িত ছিল এবং কয়েকটি 
খুনের অভিযোগে তার পাঁচ বছর জেল হয়েছিল। জেল থেকে বেরিয়ে সে তার ছবিব 
জগতে ফিরে যায় বটে, কিন্তু তার রক্ত থেকে হিংসা মুছে যায়নি। নয়ের দশকে 
গড়িয়াহাট রোডের একটি ব্যাঙ্কে ডাকাতি হয়। তার সঙ্গে জড়িত ছিল সে। কিন্ত 
প্রমাণের অভাবে পুলিশ তাকে ছেড়ে দেয়। এতদিনে তার কসবার বাড়ি থেকে পুলিশ 
কিছু কাগজপত্র উদ্ধার করেছিল। তাতে ওই ব্যাঙ্কের নকশা পাওয়া গেছে। তার 
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ফিয়াট গাড়ি এবং একটি ছোট দোতলা বাড়ি কেনার কাগজপত্র থেকে দেখা গেছে, 
ব্যাঙ্ক ডাকাতির তিনমাস পরে সে গাড়ি-বাড়ি কিনেছিল। কিন্তু তার নিজস্ব ব্যাঙ্ক 
আকাউন্টে পড়ে আছে মাত্র দু হাজার টাকা। সে স্বীকার করেছে, ভূঁটুবাধু তাকে 
ফোন করে শচীন রায় জীবিত কি না জানতে চেয়েছিলেন এবং “আত্মা-পরমাত্মা' 
ছবিটি সম্পর্কে খোজখবরও নিয়েছিলেন। তুঁটুবাবু তাকে কথাপ্রসঙ্গে ফোনে 
বলেছিলেন, গ্যারি হপকিন্স ছবিটা কিনতে চান এবং ভালো দাম দেবেন। 

কিন্তু ভূটুবাবু কোথায়? 

জেরার সময় অসিত হাটি এবং ফাটা দুজনে বলেছিল, ভূঁটুবাবুকে তারা পার্ক 
সার্কাসের মোড়ে নামিয়ে দিয়েছিল। কারণ, ওই এলাকার পর ভ্যানগাড়ি আর 
এগোতে পারেনি। রাত্তীয় প্রচুব জল। ড্রাইভার ঝুঁকি নেয়নি। 

ফাটা কবুল করেছিল, সে তেত্রিশ নম্বর রাধাগোবিন্দ রোডের বাড়িতে বৃষ্টির রাতে 
ঢুকেছিল। তখন লোডশেডিং ছিল। সে ঘড়ি দেখেনি। তাই সময় বলতে পারবে না। 
কিন্তু সিডির জাফরি ভেঙে দোতলায় উঠে খুদে টর্চের আলোতে শচীন রায়কে পড়ে 
থাকতে দেখে ভড়কে গিয়েছিল। তার মাথার পেছনে টাটকা রক্ত । সে অমনি ভয় 
পেয়ে পালিয়ে আসে। সিঁড়ির দরজা এবং সদর গেট ভেজানো ছিল। ওই রাত্তাব 
মোড়ে তার জন্য ডিজেল ভ্যানগাড়ি নিয়ে অপেক্ষা কবছিল ড্রাইভার মুকুন্দ। মুকুন্দকে 
সকালে পুলিশ ধরে নিয়ে জেরা করেছে। ষুকুন্দ বলেছে, সে মালিকের হুকুম তামিল 
করেছিল। জানত না ফাটা কোথায় কী কাজে যাচ্ছে। তবে সুুট-টাইপরা এক 
ভদ্রলোককে সে পার্ক সার্কাসের মোড়ে নামিয়ে দিয়েছিল । রাস্তায় জলের অবস্থা 
দাখে সে ঝুঁকি নিতে চায়নি। 

১৯ জুলাই শনিবার সকাল নণ্টায় ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তার আযপার্টমেন্টে বসে তখনও 
খবরের কাগজ পড়ছেন, এমন সময় সেলুলার ফোন সাড়! দিল। তিনি ফোন তুলে 
আ্ান্টেনা টেনে বললেন, 'জিরো জিরো নাইন স্পিকিং। দিস ইজ জিরো জিরো 
নাইন।, 

'জিরো জিরো ওষান। জিরো জিরো ওয়ান । 

'বলুন স্যার?' 

'মিঃ ব্রহ্মা! এইমাত্র পি জি হসপিটাল থেকে মিঃ ডি রক্ষিত হোটেল এশিয়ার 
ম্যােজার মিঃ রঙ্গনাথনকে জানিয়েছেন, তিনি ওখানে ভর্তি আছেন। এমার্জেন্সি বলক। 
বড নাম্বার থ্রি জিরো সিক্স। আপনি হোটেল এশিয়া হয়ে মিঃ রক্ষিতকে মিট করুন। 
ওভার ।, 


বরঙ্গনাথন তো ইন্সপেক্টর ব্রদ্মের ফোন নাম্বার জানেন। সম্ভবত তিনি লালবাজার 
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মিসিং স্কোয়াডেই আগে খবরটা দেওয়া সঙ্গত মনে করেছেন। মিসিং স্কোয়াড ডি সি 
ডি ডি-ওয়ান ব্যানার্জি সায়েবকে খবর দিয়েছে। 

হোটেল এশিয়ায় গেলেন না ইন্সপেক্টর ব্ুন্ম। সোজা পি জি হসপিটালে চলে 
গেলেন। 

৩০৬ নম্বর বেডে রোগা বেঁটে টেকো ভদ্রলোককে দেখে তিনি প্রথমেই বললেন, 
“আপনিই ভুূঁটুবাবু ? 

দ্বারেশ রক্ষিত দুর্বল কঠস্বরে বললেন, “আজ্ঞে 

“আমি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্ম । মশাই ! আপনার জন্য আমাদের মাথা 
খারাপ হয়ে গেছে। আপনি এখানে কী করে এলেন? 

তুটুবাবু বললেন, “জানি না। সার্কাস আভেনিউয়ে ফুটপাথের জল ছিল। হাটতে 
হাঁটতে আমি পোস্ট অফিসের সামনে গিয়ে পড়ে অজ্ঞান হয়ে যাই। বয়স হয়েছে। 
বিদেশে থেকে সুখী জীবন কাটিয়েছি। কলকাতার অবস্থার সঙ্গে খাপ খাওয়ানো এখন 
কঠিন। তো কারা দয়া করে আমাকে এখানে পৌছে দিয়েছিল জানি না। তাদের প্রতি 
নমস্কার ।' 

একজন তরুণ ডাক্তার বললেন, “পেশেন্টের জ্ঞান ফিরেছিল গত রাতে। কিন্তু ওঁকে 
আমরা কথা বলতে দিইনি । উনিও কথা বলতে পারছিলেন না।” 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, “আপনি অরিন্দম বোসের বাড়ি গিয়েছিলেন কেন? 

ভূঁটুবাবু বললেন, “বিকেলে ক্যালকাটা আর্ট সেন্টারে অরু আমাকে গোপনে 
বলেছিল, শচীনবাবু কিছুতেই ছবিটা বেচবেন না। তুমি বরং রাত্রে আমার বাড়ি যেও। 
বলে সে আমাকে তার বাড়ির ঠিকানা দিয়েছিল। সে শচীনবাবুকে নাকি বুঝিয়ে সুঝিয়ে 
দেখবে। যথাসাধ্য চেষ্টা করবে। আমাকে সঙ্গে নিয়ে তার কাছে যাবে। তা আমি 
হোটেল থেকে বেরুনোর মুখে টেলিফোন বুথ দেখে ট্যাক্সি থামিয়ে শচীনবাবুকে ফোন 
করলুম। শচীনবাবু আমাকে প্রায় কথাই দিলেন। সকাল নণ্টায় সায়েবকে নিয়ে যাব 
বললুম তাকে। আমার ভূল হয়েছিল। অরুর বাড়ি তা সত্বেও গেলুম। বলতে গেলুম, 
শচীনবাবু প্রায় রাজি। তবে সায়েব আরও ছবি কিনতে চান। যদি অরু তেমন ছবির 
খোজ দিতে পাবে। একটু জল খাব।' 

একজন নার্স তাকে এক প্রাস জল দিল। জল খেয়ে ভূঁটুবাবু বললেন, “তারপর 
অসিত হাটি নামে এক ভদ্রলোক অরুর বাড়িতে এলেন। কিছুক্ষণ পরে তার বডিগার্ড 
এল। দুজনে চুপিচুপি বারান্দায় কীসব কথাবার্তা হল। শেষে অরু এল। আবার 
তিনজনে বারান্দায় গিয়ে চুপিচুপি কী সব কথা বলল। আমি কান পাতিনি। শেষে অরু 
বলল, হঠাৎ শচ্ীনবাবু মারা গেছেন শুনে এলুম। তার ওই ছবি পাওয়া কঠিন। তাঁর 
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বোন দজ্জাল মহিলা । তুমি তো আছ। যোগাযোগ রেখো। ব্যস। তারপর ড্রাইভার 
বাটাচ্ছেলে আমাকে পার্ক সার্কাসে নামিয়ে দিয়ে বলল, হেঁটে চলে যান। গাড়ি এত 
জলে যাবে না। আমি হাঁটতে হাঁটতে জলের আোতে উজানে-- ওহ। কী দুর্ভোগ । অত 
পরিশ্রম এ বয়সে সহ্য হয় না। মাথা ঘুরছিল।' 

ইজসপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, 'বুঝেছি। আপনি আর কথা বলবেন না।' 

ভুটুবাবু বললেন, 'হপকিল্স সায়েব হোটে/লই আছেন শুনলুম।' 

'হ্যা। তার কাছে আমরা মোট যে ডলার দেখেছি, তা পর্যটন আইন অনুসারে 
ঠিকই মাছে। তবে তাকে আমাদের দরকার আছে; সব কথা আপনি সুস্থ হয়ে 
হোটেলে ফিরলে জানতে পারবেন। আচ্ছা । চলি নমস্কার!" 

হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে নিজের গাড়িতে বসে ইন্সপেক্টর ব্রদ্৷া আপনমনে হেসে 
ফেললেন। আসলে ভুঁটুবাবুর চেহারা দেখে কেন যেন হাসি পায়। তবে এর মধো 
সিরিয়াস ব্যাপার এটাই যে, কেন তাদের কারও মাথায় হাসপাতালে খোজ নেওয়ার 
কথা আসেনি? 

আসলে শচীন রায়ের হত্যাকাণ্ড পুলিশের মুগ্ডুকে এদিকে ঘুরতে দেয়নি।... 
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একদা বৃষ্টির রাতে 


ডিকিতে মৃত্যু র শব্দ 

সকাল থেকে আকাশ মেঘলা ছিল। তারপর ঝিরঝিরিয়ে বৃষ্টি নেমেছিল। দশটায় 
নিচের রাস্তায় জল জমতে শুরু করেছিল। ব্যালকনি থেকে রাস্তা দেখে নিয়ে তীর্থ 
অফিসে ফোন করে জানিয়েছিল, আজ সে যাচ্ছে না। মালক্ষ্ী ফিনাব্স কর্পোরেশনের 
যাণ্মাষিক ইন্টারন্মাল অডিট রিপোর্টটা বাড়িতে বসেই ফাইনাল করে ফেলবে। তা হলে 
আগামী সোমবার তার ফার্ম সেটা যথাস্থানে পাঠাতে পারবে। 

আজ শনিবার। জুলাই মাসের পাঁচ তারিখ। আবহাওয়া লক্ষ্য করে মনে হচ্ছিল, 
এটাই সতিকার বর্ধা। গুনগুনিয়ে মন মোর মেঘের সঙ্গী' গাইতে গাইতে তীর্থ শ্রান 
করল। তারপর খেতে বসে অনামনস্ক হয়ে গেল। বৃষ্টির সঙ্গে নিঃসঙ্গভার সম্পর্ক 
কেন? বাইরের সঙ্গে শারীরিক দূরত্ব এসে যায় বলে? 

বিছানায় গড়িয়ে নিতে নিতে অত্যন্ত হঠাৎ, কী এক খেয়ালে তীর্থ হাত বাড়িয়ে 
টেলিফোন ছুঁল। অন্তত একমিনিট দ্বিধার পর সে বুকে বালিশ ভর করে আতঠেসঙ্থে 
ডায়াল করল। প্রত্যাশিত কণ্ঠস্বর কানে এলেই সে উচ্চারণ করবে, কমঝম। 

তা-ই করে সে। এ যেন কন্ডিশত্ত রিফ্রেক্সের ব্যাপার হয়ে গেছে ক্রমশ । 

কিন্তু সাড়া এল অনারকম। হ্যা! বলুন! 

গর্দভিটা আজ অফিসে যায়নি। বৃষ্টিদিনের আনন্দ লুটতে চেয়েছে। বেচারি রুমার 
জন্য কষ্ট হয়। তীর্থ বলল, দত্তসায়েব নাকি? 

হুইজ ইট? 

তীর্থ বলছি। রসেবশে আছেন মনে হচ্ছে? 

ও! তীর্থ? হ্যা-- তা একটু আছি বলতে পারেন। এমন ওয়েদার কি মিস করতে 
পারি? বলুন? 

মিসেসকেও-- 


8.৪ 
সে 
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নাহ। আমাকে নিঃসঙ্গ রেখে কেটে পড়েছেন ভদ্রমহিলা । কার যেন অসুখবিসুখ। 

তীর্থ বুঝতে পারল না সত্য রমা কারও অসুখবিসুখের খবর পেয়ে চলে গেছে কি 
না। এমন কতবার হয়েছে, রমা থাকতেও মিথ্যা বলেছে চিশ্ময় দত্ত। রুমা তীর্থকে 
স্রাবধান করে দিয়েছে। কিন্তু অভ্যাস! কন্ডিশন্ড্‌ রিফ্লেক্স। কখনও-কখনও তীর্থের 
মনে হয়েছে, নাকি সে রমাকে টিজ করে খুশি হতে চায়? 

নাহ্‌। আসলে ব্যাপারটা সম্ভবত এরকম । একটা ফুটফুটে প্রজাপতিকে ধরতে হাত 
বাড়িয়েছিল। হাত ফস্কে প্রজাপতিটা উড়ে পালিয়েছে এবং তার হাতে লেগে আছে 
ডানার একটুখানি রঙ। সেখানে আযলার্জি এবং জালা কমেনি। 

সেই ভ্বালাতেই কি আজ তীর্থের মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, দত্তসায়েব! একটা 
জরুরি গোপন কথা বলার জন্য রিং করলুম! 

বলুন! আশা করি আমার ফোনে কেউ আড়ি পেতে নেই। 

আপনার কোম্পানির ইন্ট্যারন্যাল অডিটে সাঙ্ঘাতিক ডিসত্রিপেন্সি বেরিয়েছে। 

ও মাই গড! ইজ দ্যাট রিলেটেড টু এনি ফিনালিয়্যাল ম্যাটার? | 

হ্যা। আই আম সরি মিঃ দত্ত! গত ছ'মাসের হিসেবে প্রায় ৬০ লাখ টাকার 
গরমিল। এখন কথা হল, আপনি মালক্ষ্লী ফিন্যান্স কর্পোরেশনের ম্যানেজার । 
প্রাইমারি লায়েবিলিটি তো আপনার । 

ও কে! ও কে! আমি আপনার পরামর্শ চাই। আজ সন্ধ্যার দিকে আসুন না ক্লাবে। 
ততক্ষণে মিসেস এসে পড়ার কথা। তিনজনে বসে সুখদুঃখের কথা হবে। ছাড়ছি। 
কেমন 

লাইন কেটে গেল। তীর্থ মনে মনে হাসল । চিন্ময় দত্ত! তোমার হার্টের দিকে চলে 
গেছে অডিটের খয়েরি রঙের পেলিলের দাগ। তোমার রেহাই নেই! টাকাটা মাঝপথে 
যে-ই হাতাক, তোমার সামনে অদূরে অপেক্ষা করছে প্রিজনভ্যান। 

হ্যা। কথাটা রুমাকে জানিয়ে দিতে পারলে ভাল হত। কিন্তু ওর তো কোনও দোষ 
নেই। নিন্গমধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে। বাবা-মায়ের ইচ্ছাকে মূল্য দিতে গিয়ে চিন্ময় 
দত্তের পাল্লায় পড়েছিল। মানুষের জীবন অদ্ভুত আকস্মিকতায় ভরা । এই জন্যই 
তীর্ঘের ফার্মের নামী চাটর্ডি আকাউন্ট্যান্ট মিঃ এল প্রধান জ্যোতিষচর্চায় এত 
উৎসাহী। এই কাজটা তীর্থকে দেওয়ার সময় তিনি বলেছিলেন, এটা তোমার জীবনে 
একটা ট্রাম্পকার্ড তীর্থ! 

তা-ই সত্যি হয়ে গেল তা হলে? তীর্থ আবার অন্যমনস্ক হয়ে গেল। রুমার কতস্বর 
শুনলে সে অভ্ত্ত ভঙ্গিতে কমঝুম বলার পর কি তাকে জানিয়ে দিতে পারত, তোমার 
স্বামী যে-কোম্পানির মানেজার, সেই কোম্পানির তহবিল থেকে গত ছ'মাসে ৬০ 
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লাখ টাকা লোপাট হয়ে গেছেঃ 

নাহ। এ কথাটা জানানোর জন্য সে রুমাকে টেলিফোন করেনি। বৃষ্টিদিনের 
নিঃসঙ্গতা সম্পর্কে কিছু কথাবার্তা বলত ! রূমাকে একটু এমোশনাল করার চেষ্টা করত। 
ব্যস! এটুকুই। আর কিছু না। 

কিন্তু সহসা তাল কেটে দিয়েছিল ওই গবেট গর্দভের কঠম্বর। গবেট এবং গর্দভ। 
ঠিক এই শব্দ দুটি তীর্থের মাথায় ভেসে এসেছিল রুমার বিয়ের পর। তীর্থ জানত না 
রুমার বর মুনলাইট ক্লাবের মেম্বার। সেখানে একদিন গিয়ে রুমাকে দেখে অবাক 
হয়েছিল তীর্থ। রমা আলাপ করিয়ে দিয়েছিল তার স্বামীর সঙ্গে। তারপর লোকটাকে 
ছ পেগ হুইস্কি হজম করতে দেখে-- এবং সঙ্গে তার আনকোরা সুন্দরী বউ, তীর্থের 
মাথায় নেশার ঘোরেই ওই দুটো শব্দের জন্ম হয়।... ৃ 

বিকেলের দিকে বৃষ্টি থেমে গিয়ে ঝলমলে রোদ ঝাপিয়ে এল। ব্যালকনিতে বসে 
চা খেতে খেতে তীর্থ দেখল নিচের রাত্তার জল কমে গেছে। এটা একটা হাউজিং 
কমপ্লেক্স । তিনটে ব্লক। রাক্তার ধারেরটা সি ব্লক। চারতলায় তীর্থের থ্রি-রুম ফ্ল্যাট। 
তীর্থের বাবা ছিলেন হাইকোর্টের আডভোকেট। ফ্ল্যাটটা তারই কেনা। এখানে আসার 
মাস চারেক পরে তিনি মারা যান। তীর্থের মা গত সপ্তাহে জামাইয়ের বাড়ি 
সল্টলেকে গিয়ে আছেন। তীর্থের বিধবা পিসি জ্যোতির্ময়ী এ বাড়িতে থাকায় তার 
মা শ্রীলেখার খুব সুবিধে । ঠিকে করা কাজের মেয়ে রানী সকাল-বিকেল আসে । সন্ধ্যা 
সাড়ে ছটার ট্রেন ধরতে সে হাতের কাজ ফেলে ঢাকুরিয়া স্টেশনের দিকে ছুটে যায়। 

সাড়ে পাঁচটায় আবার আকাশ মেঘলা দেখে তীর্থ বেরিয়ে পড়ল! তীর্থের হাতে 
একটা ট্রাম্পকার্ড। সে মনে মনে নাচছিল। 

তার সেকেন্ড হ্যান্ড আ্যাম্বাসাডার গাড়িটা থাকে বাড়ির তলায়। জায়গাটা 
গাড়িতে ঠাসা! সিঁড়িতে ওঠা-নামা করার পর গাড়ির ফাক গলিয়ে বাসিন্দাদের 
যাতায়াত করতে হয়। 

গেটে দারোয়ান আছে। কিন্তু সারাদিনই গেট খোলা রাখতে হয় তাকে। রাত 
দশটায় বন্ধ করার কথা। কিন্তু গাড়িওয়ালা কোনও কোনও মাতাল সায়েবলোকের 
ধমক খাওয়ার ভয়ে তাকে এগারোটা পর্যস্ত গেট খোলা রাখতেই হয়। 

ঢাকুরিয়া ব্রিজ পেরিয়ে গোলপার্ক ঘুরে তীর্থ যখন মুনলাইট ক্লাবে পৌছল, তখন 
আবার ঝিরঝিরে বৃষ্টি শুরু হয়েছিল। ট্রাফিক জ্যামের সময়। রাস্তার ডানদিকে 
ফুটপাতের পর ক্লাবের পাঁচিল। পাঁচিলের ভেতর সারবন্দী উইপিং দেবদারু আর 
কোণের দিকে একটা অমলতাস গাছ বর্ধার রসে ঝাপালো হয়ে আছে। অমলতাসের 
নিচ্টেজায়গা পেয়ে তীর্থ গাড়ি রাখল। তারপর কাচ তুলে গাড়ি লক করে ভিজতে 
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ভিজতে বারান্দায় উঠল। 

আজ ক্লাবে অন্যদিনের তুলনায় বেশি ভিড়। গেমরুমে বিলিয়ার্ড খেলা চলছে। 
তিনজন মহিলা তিনটি কম্পিউটার-চালিত ভিডিও গেমের সিট দখল করেছেন। 
এককোণে দাবার আসর বসেছে। তীর্থ একবার উঁকি দিয়ে বারে ঢুকল। চিন্ময় দত্ত 
এখনও এসে পৌছয়নি। উঁচু টুলে চেনা-অচেনা যুবক শ্রৌঢ বৃদ্ধ পানপাত্র হাতে বসে 
আছেন। পাশের প্রশত্ত লাউঞ্জে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বসে আছে একদঙ্গল নর-নারী। 
মহিলাদের অনেকের হাতে ওয়াইন বা বিয়ারের জগ। এক পেগ হুইস্কি আর 
আইসকিউব নিয়ে তীর্থ লাউগ্জের এককোণে গিয়ে বসল। পুরো মেঝে কার্পেটে 
মোড়া । আযংলোইন্ডিয়ান মেয়ে লিন্ডা অন্যকোণে পিয়ানোর সামনে বসে একটা সুর 
বাজাচ্ছে। তার পাশে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধ মুখার্জিসায়েব তালে-তালে নাচবার ভঙ্গি করছেন। 

ক্লাবটা দোতলা । কিছুক্ষণ একা বসে থাকার পর তীর্থ করিডর হয়ে দোতলায় 
চলে গেল। দোতলার বড় ঘরটাতে এক ইউরোপীয় দম্পতিকে ঘিরে ভিড় জমেছে। 
একটি চেনা মুখ বলল, হাই তীর্থ! 

তীর্থ ইশারায় বলল, কে ওরা? 

টু পৌয়েটস ফুম কিউবা । হাঃ হাঃ! লিভিং টুগেদার পার্টি! 

অন্য ঘরের সামনে ঠেকাদেওয়া বোর্ড । রঙবেরঙে লেখা আছে, দা আযানুয়াল 
সোশ্যাল গ্যাদারিং অব দা মাউন্টেনিয়ার্স্‌ আসোসিয়েশন। মুনলাইটের এই ঘরটা 
বাইরের পার্টিকে ভাড়া দেওয়া হয়। চাপা মাইকে ভাষণ। হাতে প্লাস। 

নিচে ফিরে এল তীর্থ। আর এক পেগ হুইস্কি নিয়ে লাউর্জে কয়েক পা এগিয়ে 
যেতেই চিন্ময় দত্ত ও রুমার মুখোমুখি হল সে। চিন্ময় হাত বাড়িয়ে বলল, হ্যাল্লো! 
হ্যাল্লো! হ্যাল্লো! 

তীর্থ তার হাত আলগোছে হাতে রেখেই ছেড়ে দিল। গুড ইভনিং মিসেস দত্ত! 

রুমা ভুরু কুঁচকে তাকিয়ে চাপা শ্বাসের সঙ্গে বলল. ভিজে গেছি একটু! কী 
বিচ্ছিরি বৃষ্টি! 

জাস্ট আ মিনিট! বলে চিন্ময় দত্ত চলে গেল বারের দিকে। 

তীর্থ একটু হেসে চাপা স্বরে বলল, দুপুরে রিং করেছিলুম। একটু হলেই বলে 
ফেলতুম রুমঝুম। 

রুমাও আন্ত বলল, তোমার কী ব্যাপার? 

কিচ্ছু না। তুমি দুপুরে কোথায় গিয়েছিলে? 

কমা কপট রাগের ভঙ্গি করে বলল, তোমারই চালাকি। ওকে রিং করে বলেছিলে 
বাবার স্ট্রোক। গিয়ে দেখি, কিচ্ছু না। বাব দিব্যি সুস্থ। ্‌ 
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তীর্থ গভীর মুখে বলল, আমি ওভাবে রিং করি না। করিনি। 

অকারণ বৃষ্টির মধ্যে ট্যাক্সি করে শ্যামবাজার। তারপর আমার বর গিয়ে উদ্ধার করে 
সোজা এখানে আনল । 

যখন কেউ তোমার বাবার অসুখের খবর দিল, তখন তোমার বর ছিল না ফ্ল্যাটে? 

ছিল। কিন্ত কে আসবে বলে অপেক্ষা করছিল। তাই আমাকে পৌছে দিতে যায়নি। 

আমি তোমাকে আজ মিস করেছি! এমন অসাধারণ একটা বৃষ্টির দিন! 

চিন্ময় একটা হুইস্কি আর রুমার জনা একটা ওয়াইন নিয়ে এসে বলল, বড্ড ভিড়! 
চলুন মিঃ রায়! ওই টেবিলের বুড়োকে অন্যত্র চালান দিই। চেনা লোক। এস রুমা! 

চিন্ময় সেই টেবিলে গিয়ে সহাস্যে বলে উঠল, গুড ইভনিং মিঃ সিন্হা! 

সিন্হাসায়েব চিনতে পেরে বললেন, ইউ সি কে ডাট? হ্যাল্লো মাই বয়! 
ওয়ান্ডারফুল ওয়েদার ! ইজন্ট্‌ ইট? 

ইফ ইউ প্লিজ ডোন্ট মাইন্ড মিঃ সিন্হা- 

উ? 

উড ইউ প্লিজ আকম্পেন মিঃ চন্দ্রকর? প্লিজ লুক! হি ইজ আলোন দেয়ার! 

ইউ নটি বয়! হাসতে হাসতে সিন্হাসায়েব উঠলেন। তারপর টলতে টলতে 
চন্দ্রকরসায়েবের দিকে এগিয়ে গেলেন। 

চিন্ায় বলল, ব্যস! বসে পড়ো রুমা। বসুন মিঃ রায়! আযান এনজয়েব্ল্‌ ইভনিং! 

চিয়ার্স! বলে চিন্ময় হুইস্কিতে চুমুক দিল। মিঃ রায়! আপনি আমার গেস্ট। 

তীর্থ শুধু হাসল। রুমা বলল, বেশি খেলে আমি চলে যাব কিস্তু। এমনিতেই 
তোমাদের এখানে আসতে আমার ভীষণ অস্বস্তি হয়। 

চিন্ময় বলল, এটা তো ওয়েস্ট নয় রে বাবা! ওরিয়েন্ট। আর এটা শুড়িখানা নয়। 
আরিস্টোক্র্যাট আর বড়লোকদের জাস্ট আড্ডার জায়গা। কলেজ লাইফে কফি 
হাউসে আড্ডা দাওনি? 

তীর্থ বলল, তবে দন্তসায়েব দুঃসাহসী আডভেঞ্চারার। এখানে যে-সব তাসের 
বিবি আছেন, তাদের বয়স ফ্রম ফর্টি টু প্রাস-ফিফটি। অবশ্য মিসেস দত্ত! আপনি 
এখানে নতুন নন। 

রুমা ওয়াইনে চুমুক দিচ্ছিল। কিছু বলল না। 

এখানে কোনও ওয়েটার নেই। শুধু কাউন্টারে একজন বারটেন্ডার*আছে। নিজে 
গিয়ে ড্রিঙ্ক নিয়ে আসতে হয়। চিন্ময় দত্ত তীর্থের প্লাসটা কেড়ে নিয়ে হুইস্কি আনতে 
গেল। তখন তীর্থ চাপা স্বরে বলল, এখানে তুমি কেন আসো? 

রুমা মুখ নামিয়ে বলল, জোর করে নিয়ে আসে। না এলে সিন ক্রিয়েট করে। 
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তুমি কবে মারা পড়বে রুমঝুম! 

আমার কিছু করার নেই। 

কেন? 

জবাবটা শোনা হল না তীর্থের। চিন্ময় দুটো গ্লাস নাচাতে-নাচাতে ফিরে এল। 
বলল, রায়সায়েব যদি অনুমতি দেন, আমি একটুখানি গেমসরুম ঘুরে আসতে চাই। 
অমর চৌধুরী বলল, ন্যাটা বোস এসে বিলিয়ার্ড খেলছে। ওর সঙ্গে একটা জরুরি 
কথা আছে। ততক্ষণ রুমা! তোমরা গল্প করো। 

সে দরজা দিয়ে অদৃশ্য হলে তীর্থ বলল. বুঝতে পারছি না এটা কোনও ট্র্যাপ কি 
না। তোমার বর কি তোমাকে তার কোম্পানি সম্পর্কে কিছু বলেছে? 

নাহ্‌। কেন? 

তীর্থ ওর দিকে তাকিয়ে থাকার পর বলল, ও কিছু না। তুমি বলছিলে, আমার 
কিছু করার নেই। | 

বাবাকে ও পাঁচ লাখ টাকায় ফ্ল্যাট কিনে দিয়েছে। ফ্ল্যাটটা শিগগির পেয়ে যাবেন 
বাবা। তুমি তো আমার ফ্যামিলির ব্যাকগ্রাউন্ড জানো! আমার বাবার সামনে একটা 
ড্রিমল্যান্ড ঝুলিয়ে রেখেছে লোকটা। 

বলো, তাহলে ফ্যামিলির জন্য স্াক্রিফাইস করছ? 

তা ছাড়া আর কী? বাবা রিটায়ার্ড ক্লার্ক। আমরা তিন বোন। দু-ভাই। 

আনন্দের সময়টা নষ্ট কোরো না রূমঝুম। তবে সাবধানে থেকো। ওই লোকটা 
তোমাকে টোপ হিসেবে ব্যবহার করতে পারে। 

চুপ করো। অনা কথা বলো। 

কিছু স্্যাক্স নিয়ে আসি? 

নাহ্‌। ৃ 

তিন পেগে নেশা হয় না তীর্থের। কিন্তু শরীরটা চাঙ্গা হয়। মেজাজ হয়ে ওঠে 
সাবলীল। সে একটু হেসে বলপ, তুমি কি এখানে কখনও রাত দশটা অব্দি থেকেছ? 

নাহ্‌। কেন? 

তখন এই লাউঞ্জে তুমুল নাচ শুরু হয়। আজ থাকলে আমি তোমার সঙ্গে 
নাচতুম। 

রুমা হাসল। আমি নাচতে জানি না। তা ছাড়া আমার হাজব্যান্ড অত বেশি সায়েব 
নয়। বলে রুমা মুখ ঘুরিয়ে পুরো লাউগ্জটা দেখে নিল। একটু পরে বলল, এখানে 
সত্যিই আমার বয়সী কোনও মহিলা নেই! 

দোতলায় আছে। কখনও ফিল্পস্টার বা হোমরা-চোমরা কেউ এসে গেলে ভিড় 
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জমে যায়। আজ কিউবার এক সায়েব-মেম এসেছে। তারা নাকি কবি। তুমি তো 
একসময় কবিতা-টবিতা লিখতে । গিয়ে আলাপ করতে পারো । যাবে ? 

বলে তীর্থ রমার কোনও জবাব না শুনেই লম্বা পায়ে কাউন্টাবের দিকে এগিয়ে 
গেল। আবার হুইস্কি নিয়ে এল। রুমা বলল, এই! তুমি দেখ না ও কোথায় গেল? 
আমার আজ একেবারে মুড ছিল না। জোর করে নিয়ে এসেছে। কেন যেন বড্ড 
অস্বস্তি হচ্ছে। 

এসে যাবে তোমার বর। তীর্থ হুইস্কিতে চুমুক দিল। আস্তে বলল, আমারও মুড 
ঠিক নেই। দেখছ না তোমাকে একা পেয়েও কোনও এমোশনাল কথা বলছি না? 

রুমা বলল. শাট আপ' মাতলামি কোরো না। 

ওয়াচ ইয়োর টাং রুমা! তোমার বর- 

থেমে গেল তীর্থ । বারান্দার দিক থেকে চিন্ময় এসে গেল। বলল, ন্যাটাদার 
পাল্লায় পড়ে আবার যাচ্ছেতাই ভিজে গেলুম। কার গাড়িতে এসেছেন। সে নিখোঁজ । 
আমাকে ট্যাক্সি ধরে দিতে হল। দারোয়ান বাটাচ্ছেলে কানে কালা। যাই হোক। 
রায়সায়েব! আজ আপনি আমার কোম্পানির গেস্ট। 

কেন? 

বা রে! আপনি এই প্রথম আমার কোম্পানির ইন্টারন্যাল অডিট করছেন। এটা 
কোম্পানির একটা রীতি। অন এক্সপেন্স আ্যকাউন্ট আপনাকে আপ্যায়িত করার 
ক্ষমতাটুকু আমার আছে! আপনি শুধু বিলে একটা কাউন্টারসাইন করে দেবেন। বাস! 

তীর্থ গলার ভেতর বলল, আমি ঘুষ খাই না। 

সবি রায়সায়েব! এটা ঘুষ নয়, সর্বত্র প্রচলিত রীতি। প্লিজ! আমাকে বিমুখ 
করবেন না। আমি কাউন্টারে গিয়ে মিঃ গোম্স্‌্কে বলছি, আপনার বিলটা আমার 
নামে হবে। 

চিন্ময় দ্রুত চলে গেল কাউন্টারের দিকে। তীর্থ আপত্তি করার সুযোগ পেল না। 
সে দেখল, রুমা গম্ভীর মুখে ওয়াইনে শেষ চুমুক দিচ্ছে। 

চিন্ময় ফিরে এল দুটো! গ্রাস নিয়ে। তারপর পকেট থেকে বিল বের করে বলল, 
প্লিজ রায়সায়েব! জাস্ট এ কাউন্টারসাইন। ইনিশিয়ালই যথেষ্ট। নাও চিয়ার্স! 

তীর্থ অনিচ্ছাসত্বেও বিলের কোণে সই করে দিল। চিন্ময় গ্লাস শেষ করে বিলটা 
নিয়ে কাউন্টারে গেল। আবার দুটো প্লাস আনল । 

খালি পেটে পাচ পেগ হুইস্কি। তীর্থের নেশা হয়েছিল। চিন্ময় অনর্গল বকবক 
করছিল। কানে নিচ্ছিল না তীর্থ। সে আড়চোখে রুমাকে দেখছিল। রুমা অত গম্ভীর 
কন? একসময় ঝোকের বশে তীর্থ উঠে দীঁড়াল। ঘড়ি দেখল। রাত নটা। সে 
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বারান্দায় গিয়ে দেখল, বৃষ্টি এলোমেলো ঝরছে। টলতে টলতে অমলতাস গাছের 
তলায় তার গাড়ির লক খুলে উঠে বসল সে। স্টার্ট দিয়ে লন ঘুরে গেট পেরিয়ে 
রাস্তায় পৌছল। তারপর অবাক হল। সে উঠে এল, অথচ রুমা বা চিন্ময় তাকে বাধা 
দিল না! বিদায় সম্ভাষণও না! 

কিছুটা চলার পর তীর্থ টের পেল, গাড়ির পেছনে শব্দ হচ্ছে। ক্রমশ শব্দটা বাড়ছে। 
শর্টকাটে যাওয়ার জন্য সে ডাইনে ঘুরেছিল। লেকব্রিজের আগে সে গাড়ি থামিয়ে 
নামল। শব্দটা ডিকি থেকেই হচ্ছে ভেবে সে ডিকির লকটা পরীক্ষা! করল। আশ্চর্য 
ডিকির ডালা খোলা। লকে চাবি ঢুকছে না। হ্যান্ডেল ধরে ডালাটা তুলল সে। জোরে 
বন্ধ করার উদ্দেশ্য ছিল। সেই সময় চকরাবকরা আলোয় তার চোখে পড়ল, কী একটা 
বড় জিনিস বাঁকা হয়ে ডিকির ভেতর আটকে আছে। হাত দিয়ে সেটা ছুঁয়েই ভীষণ 
চমকে উঠল সে। একটা ঠাণ্ডাহিম মানুষ । এই বৃষ্টির রাতে তার গাড়ির ডিকির ভেতর 
এভাবে কোনও জ্যান্ত মানুষের শুয়ে থাকা ভারি অদ্ভুত। অবশ হাতে ডিকির ডালা 
নামিয়ে অন্তত একমিনিট দীড়িয়ে রইল তীর্থ। তারপর সে মরিয়া হয়ে উঠল। গাড়ি 
স্টার্ট দিয়ে কিছুটা এগিয়ে ব্যাকগিয়ারে গাড়ি বাঁদিকে নামিয়ে দিল। লেকের ধারে গাছে 
ঢাকা জমিতে গাড়িটা পিছিয়ে যাচ্ছিল। হ্যাণ্ড ব্রেক কষে সে গাড়ি থামাল। তারপর 
সিগারেট ধরিয়ে ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা করল তীর্থ ।... 
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রাত দশটায় খাওয়ার পর ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর সুরাপতি ব্রহ্মা দক্ষিণে 
ব্যালকনিতে দাড়িয়ে সিগারেট টানছিলেন। এখন আর বৃষ্টি নেই। আকাশের টুকরো- 
টুকরো অংশে নক্ষত্রের আবছা কাককার্য দেখা দিয়েই মিলিয়ে যাচ্ছে। ভিজে হাওয়া 
বারবার এসে ছুয়ে যাচ্ছে। ইস্টার্ন মেট্রোপলিটান বাই পাসের ধারে 'শতভিষা' হাউজি: 
কমপ্লেক্স এখন শান্ত আর স্তব্ধ। বি পলকের তিনওলার় দক্ষিণ-পূর্বে এই আ্যাপার্টমেন্ট 
সামনে কোনও বাধা নেই। বাইপাসের ধারে সারবন্দি উচু-নিচু গাছ এই ব্যালক 
থেকে একটা করে গোনা যায়। সেই গাছগুলো এখনও হ্ঠাৎহঠাৎ জ্বলে উঠছে 
একেকটা দ্রুতগতি গাড়ির আলোয় । এইটাই রাতের দিকে বিরক্তিকর। 

সুরঞ্জনা এসে বললেন, আমার ঘুম পাচ্ছে। 

পায়নি। ইন্সপেক্টর ব্রক্ম বললেন। কারণ যার ঘুম পায় সে শুয়ে পড়ে। 

শুতেই যাচ্ছিলুম। দেখতে এলুম তুমি আবার গোয়েন্দাগিবি করছ নাকি। 
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আমার পেছনে তুমিই গোয়েন্দাগিরি করতে এসেছ! বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম স্বর 
দিকে ঘুরে দাড়ালেন। আরে কী আশ্চর্য! তোমাকে আজ রাতে পরস্ত্রী দেখাচ্ছে কেন? 

কী দেখাচ্ছে? 

পরস্ত্রী। ওঃ হো! তুমি কতদিন পরে আবার নাইটি পরেছ। দাড়াও, দাড়াও! 
তোমাকে খুটিয়ে দেখি। 

অসভ্যতা কোরো না। 

তুমি কি জানো রাত্রে সব মানুষই নিজের অজ্ঞাতসারে অসভা হয়ে যায়? 

এই সময় টেলিফোন বেজে উঠল। ডুয়িং রুমে শুধু টেবিলবাতি জবলছিল। সুরঞ্জনা 
পা বাড়ানোর আগেই ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম প্রায় ঝাপিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলে সাড়া দিলেন, 
ইয়া? 

ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর মিঃ ব্রন্মের সঙ্গে কথা বলতে চাই। 

বলুন ব্রাদার ! 

লেকব্বিজের তলায় একটা ডেডবডি পড়ে আছে। 

পড়ে আছে, মানে ভেসে আছে বলুন! কেউ বৃষ্টির সময় সাঁতার কাটতে নেমেছিল। 
সম্ভবত কোনও বেহেড মাতাল। আপনি তাকে ডেডবডি ভেবেছেন। 

প্লিজ মিঃ রকম! টেক ইট সিরিয়াসলি । 

লোকটা যে ডেডবডি, আপনি সিওর হলেন কী করে? 

আই আম নট জোকিং ইন্সপেক্টর । মে বি নাও আই আযম স্টিল ড্রাঙ্ক! 

লেক থানায় খবর দিন। আমাকে কেন ব্রাদার? বাই দা বাই, আমার এই নাম্বারটাই 
বা আপনি জানলেন কী করে? 

জানি। পুলিসমহলে আমার এক বন্ধু আছে। 

আপনার নাম বলুন প্লিজ! হ্যালো! হ্যালো! হ্যালো! 

লাইন কেটে গেল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ইজিচেয়ারে বসে পড়লেন! সুরঞ্জনা বললেন, 
বাস! আবার ডেডবডি! নচ্ছার লোকগুলো রাত্রেও তোমাকে রেহাই দেবে না। তুমি 
চাকরি ছেড়ে দাও। আবার অধ্যাপনা শুরু করো। 

ইউ আর রাইট। এমন সুন্দর রাত্রিটাকে সত্যিই নষ্ট করে দিল কোন নচ্ছার। 
ইন্সপেক্টর ব্রক্ম একরাশ চুল আঁকড়ে ধরলেন। ঘোড়া ডিঙিয়ে ঘাস খেতে চায় 
লোকটা। কেন? থানা পাত্তা দেয়নি বলে বিশ্বাস করি না। ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো 
ভেবেছে? লেকব্রজের তলায় ডেডবডি-_ আ্যা? 

সুরঞ্রনা বললেন, ছাড়ো তো! থানার লোকেরা পরে জানতে পারবে। 

নাহ্‌! কানের ভেতর ডেডবডি নিয়ে শুলে ঘুম আসবে না। বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম 
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টেলিফোন ডায়াল করতে থাকলেন। সাড়া পেয়ে বললেন, ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টুর এস 
ব্রহ্মা বলছি। ওসি মিঃ নায়েক আছেন? 

নমস্কার স্যার। নায়েক বলছি। 

আরে ভাই! রাতবিরেতে লোকেরা আমার কানে ডেডবডি ঢুকিয়ে দিচ্ছে। 

ওসি সুদর্শন নায়েকের হাসি ভেসে এল। আমরা টেনে বের করব স্যার। বলুন! 

লেকত্রিজের তলায়। একটু কষ্ট করে দেখুন না ভাই! 

না স্যার! কষ্ট কী? এখনই খোজ নিয়ে জানাচ্ছি। 

থ্যাঙ্কস মিঃ নায়েক! আমি ফোনের কাছেই থাকছি।... 

(টলিফোন রেখে ইন্সপেক্টর রক্গ সুরঞ্জনাকে আর দেখতে পেলেন না। আবার 
একটা সিগারেট ধরালেন। কিছুক্ষণ পরে মনে হল, নচ্ছার' লোকটা মোটেও নচ্ছাব 
নয়। সমাজের উচুতলার কোনও কোনও লোক ছাড়া কেউ তার এই প্রাইভেট নাম্বারটা 
জানে না। তা ছাড়া ডেডবডিটাও সাধারণ ডেডবডি নয়। পেছনে 'কেলো' আছে। বড় 
রকমের “কেলো'। লোকটা সম্ভবত ধরে নিয়েছে, থানা পর্যায়ে ঘটনাটা চাপা পড়ে 
যাবে। কেন চাপা পড়ে যাবে? ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম মনে মনে জবাব দিলেন, পেছনে 
প্রভাবশালী কেউ বা কারা আছে। 

সময় কাটাতে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ইংরেজি ডিকৃশ্নারি টেনে নিলেন। 

টেলিফোনটা আবার বেজে উঠল রাত দশটা পঞ্চাশে। সাড়া দিলেন, ইয়া? 

মিঃ ব্রহ্ম! নায়েক বলছি। এইমাত্র ডেডবডিটা নিয়ে এলেন এস আই শান্তনু মিত্র! 
আপাতদৃষ্টে মন্তাবস্থায বিজ থেকে জলে পড়ে ডুবে মরেছেন ভদ্রলোক । বডিতে 
কোথাও আঘাতের চিহ্ন নেই। বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। গায়ের রঙ কালো বলা 
চলে। গোঁফ আর টাক আছে। পরনে পান্ট-শা্ট। পায়ে সম্ভবত চণ্লল ছিল। সকালে 
আবার খোঁজা হবে। কোনও কাগজপত্র নেই। প্যান্টের পকেটে শুধু একটা রুমাল। 
...জীাস্ট এ মিনিট স্যার । ... হ্যা। পিঠের চামড়া আর দুপায়ের গোড়ালির ওপর আবছা 
দাগ আছে। কীসের দাগ বোঝা যাচ্ছে না। হয়ত পড়ার সময় ছড়ে গিয়েছিল। 

এখন কোনও ফোটোপগ্রাফার পাওয়া যাবে? 

পাওয়া যেতে পারে সার! 

একটা ফোটো তুলে রেখে বডি মর্গে পাঠিয়ে দিন। এখনই। আর দেখুন, যদি 
কাঁটাছেড়ার আগে বডির অবস্থা কোনও ডাক্তারকে একবার দেখানো যায় কি না। এটা 
কিন্তু খুব গুরুত্বপূর্ণ মিঃ নায়েক। 

বুঝতে পারছি স্যাব! 

আ রে ভাই! আমাকে আপনারা স্যার-স্যার করেন কেন? প্যারালাল র্াঙ্ক! 
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আপনি একসময় ছাত্রদের স্যার ছিলেন! স্যারেরা বরাবর স্যার থেকে যান! 

হুঃ! তবে ছাত্ররা বলত সর্দিস্যার! শুনেছি, পুলিসমহলেও আমি সর্দিস্যার! এই 
দেখুন, ভিজে হাওয়ায় সর্দির গন্ধ পাচ্ছি। ছাড়ি ?... 

টেলিফোন রেখে ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বেডরুমে গেলেন । সুরঞ্জনা বুকের ওপর একথখগ্ু 
'কর্নেল সমগ্র' রেখে ঘুমোচ্ছেন। মলাটে টেকো দাড়িয়াল বুড়োর ছবি। ফানি ওল্ডম্যান! 
বইটা তুলে পাশের টেবিলে রেখে ইপেক্টর ব্রহ্ম চিৎ হয়ে শুলেন। আশ্চর্য! সুরঞ্জনা 
নাক ডাকছে! বললে রেগে যাবে। তো লেকাব্রজের তলার ডেডবডিটা কান থেকে 
মাথার ভেতর ঢুকে গেছে। হাত বাড়িয়ে টেবিলল্যাম্প নিভিয়ে দিলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । 
মনে মনে বললেন, বাবা ঘুম! শিগগির এসো। তারপরই মনে পড়ে গেল, কোথায় যেন 
পড়েছিলুম, “বিওয়্যার অব দা থট্‌স্‌ কাম ইন নাইট !' হ্াা-- বরং সমুদ্রতীরে দীড়িয়ে 
ঢেউ গোনা উচিত। এক... দুই... তিন... চার... পাঁচ... একটা বড় ব্রেকার... এক... দুই... 

ভোর ছটা থেকে সাতটা ইসপেক্টর ব্রহ্মা মেদ কমাতে হাঁটাচলা এবং কিছুক্ষণ জগিং 
করে বাড়ি ফেরেন। তারপর বাজারের থলি হাতে নেন। এদিন তার বয়স্ক পাংশু 
আম্বাসাডারে চেপে বাইপাস হয়ে কসবায় মোড় নিয়ে তারপর বিজন সেতু পেরিয়ে 
এবং তারপর বাঁদিকে ঘুরে গোলপার্ক হয়ে মাত্র পঁচিশ মিনিটে লেকব্রিজের কাছে 
পৌছলেন। অবিশ্বাস্য গতি! অবশ্য রাস্তা প্রায় ফাকা ছিল। তবু গাড়িটার প্রশংসা করতে 
হয়। প্রায়ই ভাবেন গাড়ি বদলানোর সুযোগ নেবেন। কিন্তু মাঝেমাঝে গাড়িটা বুড়ো 
হাড়ে ভেলকি দেখায়। 

রাস্তার ধারে গাড়ি রেখে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাটতে হাটতে ব্রিজের ওপর গিয়ে 
দাড়ালেন। আজও আকাশ মেঘলা । যে-কোনও সময় বৃষ্টি এসে যেতে পারে। ব্রিজের 
নিটে প্রথমে পশ্চিমে তারপর পূর্বে ঝুকে রইলেন। তারপর চোখে পড়ল ব্রিজের পূর্বে 
নিচের ঘাস অনেকটা জায়গা জুড়ে দেবে আছে। ঘাসের ওপর থেকে জল অব্দি 
শ্যাওলা আর দাম ছড়ানো। অতএব সেখানে নেমে গেলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । 

এখান থেকেই জলের মড়াটা ওঠানো হয়েছিল। তারপর উত্তরে কয়েকপা এগিয়ে 
নরম মাটিতে গাড়ির চাকার দাগ চোখে পড়ল। টায়ারের দাগের ওপর ক্রমাগত দাগ। 
এগোনো ও পিছোনোর। পুলিশের ভ্যান বা আ্যাম্বুলেঙ্গের নয়। কেন না রাক্তাটা বেশ 
উচুতে। বড় গাড়ির ড্রাইভার অত রাতে ঝুঁকি নেবে না। এটা অন) কোনও গাড়ির 
চাকার দাগ। 

সোজা এগিয়ে গেলে পূর্ব-পশ্চিমে লম্বা একফালি খোয়াওঠা পিচের পথ। কিন্ত 
গাড়িটার গোঁয়ার্তুমিতে তর সয়নি। কেন সোজাসুজি ঘাসজমিতে নেমে সোজাসুজি 
উঠে চিয়েছিল? ইলপেক্টর ব্রহ্মা মুখ তুলে তাকিয়ে থাকার পর একটা জবাব পেয়ে 
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গেলেন। পিচরাস্তাটায় আলো ছিল। এখানটায় গাছের ছায়া এবং কোনও লাইটপোস্ট 
নেই। তার মানে, রাতের অন্ধকারে একটা গাড়ি বেপরোয়া নেমে এসেছিল ঘাসের 
জমিতে এবং হাততিনেক দূরে জল। 

জলের ধারে গিয়ে দাড়ালেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা। একটা সিগারেট বের করে লাইটার 
জ্বেলে ধরালেন। একটু পরে সটান ঘুরে হাটু মুড়ে দেবে যাওয়া ঘাসের ভেতর 
ব্যগরদৃষ্টে তাকালেন। কয়েকটা জুতোর দাগের আনাচে-কানাচে গাড়ির টায়ারের চিহ্ন 
চোখে পড়ল। এখান থেকে ঘাসজমিটা ঢালু হয়ে জল ছুঁয়েছে। হ্যা, বেপরোয়া 
গাড়িটা এখান অব্দি এসেছিল। 

তার একটাই মানে হয়। গাড়িতে মড়াটা ছিল। 

গাড়িতে? নাহ। সহজ হিসেব। গাড়ির ডিকিতে ঢোকানো ছিল। টেনে বের করে 
গড়িয়ে জলে ফেলে দিয়েছিল গাড়ির লোকেরা। 

লোকেরা? নাহ। একাধিক লোক. থাকলে ব্রিজের ওপর থেকে ধরাধরি করে 
মড়াটা নিচে ফেলে দিত। অতএব লোকের সংখ্যা এক। এবং সেই লোকটাই গাড়ির 
চালক। সে মরিয়া হয়েই যে এই অন্ধকার জায়গাটা বেছে নিয়েছিল, তাতে ভুল নেই। 

বৃষ্টি অঙ্কটা কষে রেখেছিল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা আস্তেসুস্থে উঠে এলেন। ব্রিজ পেরিয়ে 
গিয়ে তার আ্যাম্বাসাডারে ঢুকলেন। ঘুরিয়ে নিয়ে জোরে বেরিয়ে গেলেন বড়রাক্তার 
দিকে। 

সাতটায় আ্যাপার্টমেন্টে ঢুকে ইন্সপেক্টর ব্রন্ম হাকলেন, ললিপপ! বাজারের থলে 
দে! 

ললিতা কিচেন থেকে বেরিয়ে বলল, দিদি বাজারে গেলেন। 

একা? 

না। পাশের ফেলাটের অনুবউদি এসে খবর দিলেন, বাজারে বাংলাদেশের ইলিশ 
এসেছে। অমনি দিদি তার সঙ্গে থলে হাতে বেরিয়ে গেলেন। 

বাহ্‌। সুখবর। একে রোববার, তাতে আকাশ বৃষ্টি নিয়ে তৈরি। ললিপপ এক জগ 
চা দিবি ভাই? 

দিচ্ছি-ই। 

ড্রয়িং রমের টেবিলে ইংরেজি-বাংলা খবরের কাগজ ভাজ করে সাজিয়ে রেখে 
গেছেন সুরঞ্না। সবগুলোই কমপ্লিমেন্টারি কপি। ওপরে পেপারওয়েট চাপানো। তার 
তলায় সুরঞ্রনার চিরকুট । “বাংলাদেশের ইলিশ আনতে যাচ্ছি।' 

অর্থাৎ আজকের সব খবরের চেয়ে এটাই সেরা খবর! 

ললিতা চা আনলে ইন্সপেক্টর ব্রন্ম হাসতে হাসতে বললেন, আচ্ছা ললিতা! সত্যি 
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করে বল তো বাংলাদেশের ইলিশের স্বাদ কি রাপনারায়ণের ইলিশ বা গঙ্গার ইলিশের 
স্বাদের চেয়ে ভাল? আসলে ওই বাংলাদেশ কথাটা বুঝলি ললিতা? উহ্ু। তুই বুঝবি 
না। তুই সৌদরবনের মেয়ে। আর তোর দিদিটি হলেন ফরিদপুরের-- মানে বাঙাল! 

ললিতা হেসেই অস্থির। তারপর বলল, আপনি কী দাদা? 

আমি বর্ধমানের ঘটি রে ললিপপ! তাই দেখিস না মাঝেমাঝে কীরকম ঘটি-বাঙাল 
ঝগড়া বেধে যায়? হুঃ! বাংলাদেশের ইলিশ! আমার মামাবাড়ি ছিল মুর্শিদাবাদের 
বহরমপুরে। ছোটবেলায় গঙ্গার যে ইলিশ সেখানে খেয়েছিলুম, আজও তার স্বাদ 
জিভে লেগে আছে। সে কেমন ইলিশ জানিস? এক বাড়িতে ইলিশ রান্না হলে 
চারপাশের সব বাড়িতে তার গন্ধ মউ মউ করে ভেসে বেড়াত। 

বলেই ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ফিসফিসিয়ে উঠলেন, লক্ষ্মী মেয়ে! কথাগুলো চেপে যা। 
সাবধান! 

ললিতা হাসতে হাসতে চলে গেল। 

কাগজ পড়া শেষ করে ইন্সপেক্টর ব্ক্ম সিগারেট ধরিয়েছেন, সেই সময় সুরঞ্জনা 
ফিরে এলেন। পর্দার ফাঁক দিয়ে প্রকাণ্ড একটা ইলিশ দেখিয়ে বললেন, দেড় কিলো। 
কাকে নেমন্তন্ন করবে ঠিক কবে ফেলো! 

তুমিই ঠিক করো। 

আজ রোববার। আজ যদি ইলিশ ফেলে ডেডবডির পেছনে ছোটো- 

ইলিশটাও ডেডবডি। ওটাও মর্গে ছিল। 

সুরঞ্জনার কিছু বলা হল না। টেবিলে রাখা বেতারফোনটা চাপা বিপ্বিপ্‌ করতে 
থাকল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দ্রত তুলে নিয়ে আ্যান্টেনা টেনে সাড়া দিলেন, জিরো জিরো 
নাইন! জিরো জিরো নাইন। 

জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! জিরো জিরো ওয়ান | 

বলুন স্যার? , 

মিঃ ব্রহ্ম! ওখানে কি বৃষ্টি পড়ছে? 

না স্যার! তবে আমার সহধর্মিণী এইমাত্র বাংলাদেশের ইলিশ এনেছেন। বৃষ্টি এসে 
যাবে। 

ডি সি ডি ডি-ওয়ান অমল ব্যানার্জির হাসি ভেসে এল। বাহ্‌। সুসংবাদ! কিন্ত 
এদিকে একটা দুঃসংবাদ । মালক্ষ্ী ফিন্যান্স কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান রবিরঞ্জন গুপ্তের 
পলিটিক্যাল গার্জেন সরাসরি হোমসেবত্রেটারিকে আ্যাপ্রোচ করেছিলেন । অতএব বাধ্য 
হয়ে কেসটা হাতে নিতেই হচ্ছে। 

ডেডবডি নয় তো? 
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ইউ আর রাইট । ঢাকুরিয়া এরিয়ায় সতীশ মেত্র স্ট্রিটে মহামিলন' আবাসন। কো- 
অপারেটিভ হাউজিং কমপ্লেক্স আর কী! সি ব্লকের চারতলায় ফ্ল্যাট নাম্বার থ্রি। 

সেখানে ডেডবডি ? 

হ্যা। নাম তীর্থব্রত রায়। ইয়ং ম্যান। চার্টার্ড আযকাউন্ট্যান্ট। নিউ সেক্রেটারিয়েট 
বিল্ডিংয়ের কাছে একটা চার্টার্ড আযাকাউন্ট্যান্ট ফার্মের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন উনি। গত 
রাত্রে ইলেকট্রিক শক খেয়ে মৃত্যু নাহ্‌। সুইসাইড নয়। ঢাকুরিয়া থানায় ওসি উমেশ 
বিশ্বাস ঘরে ধত্তাধর্তির চিহ্ন দেখেছেন। 

বড়ি কি মর্গে? 

হ্যা। ভোর ছটায় তীর্থবাবুর পিসি দরজা খোল! দেখে উকি মারেন। মহিলা বৃদ্ধা। 
তিনি ভ্রাতুষ্পুত্রের বডিতে হাত দেননি । মেঝেয় পড়ে থাকা কালো বডি । তীর্থবাবু ফর্সা 
ছিলেন। বৃদ্ধা পাশের ফ্ল্যাটের এক ভদ্রলোককে ডেকে নিয়ে আসেন। তিনিই বুঝতে 
পারেন' ইলেকট্রিক শকে মৃত্যু। বডিতে তার জড়ানো ছিল। নেগেটিভ-পজিটিভ দুটো 
তার। ঘরের ইলেকট্রিক বোর্ডের সকেটে প্লাগ বসানো ছিল। প্লাগ থেকে তার .টেনে 
এনে বডিতে জড়ানো হয়েছিল! তারের ওই অংশটা খোলা ছিল। হ্যা-- ফ্ল্যাটের মেন 
সুইচের ফিউজ ভুলে গিয়েছিল। 

কোনও সুইসাইডাল নোট? 

নাহ্‌। খুঁজে পাওয়া যায়নি। ওসি উমেশবাবুকে বলেছি। উনি "আপনার বাড়িতে 
কেসফাইল পাঠাবেন। আর- সময় পেলে আপনিও অন দা স্পট-- ও! আপনার স্ত্রী 
বাংলাদেশের ইলিশ এনেছেন! খাওয়ার পর বিশ্রাম নিয়েই যেতে পারেন। ঘরটা 
পুলিশ লক করে রেখেছে। প্লিজ মিঃ ব্রহ্ম! যা কিছু করুন, মিসেসকে চটিয়ে নয়। আজ 
ছুটির দিন। 

না স্যার! ফরিদপুরের মেয়ে পদ্মার ইলিশের গন্ধে বিভোর হয়ে আছেন। 

অমল ব্যানার্জি হাসতে হাসভে বললেন, আমার এখানেও একই অবস্থা! নিউজ 
পেপারগুলো গৃহিণীদের যা তাতাচ্ছে ক'দিন থেকে । আচ্ছা, ছাড়ি । ওভার... 

সেলুলার ফোন রেখে ইন্সপেক্টর ব্রন্ম ঘুরে দেখলেন, সুরঞ্জনা আড়ি পাতেননি। 
কিচেনের দিক থেকে তার কথা ভেসে আসছে। সিগারেট ধরালেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা। 
এক রাত্রে দু জায়গায় দুটো ডেডবডি। দুটোর মধ্যে হয়ত কোনও সম্পর্ক নেই। কিন্ত 
তাকে টেলিফোন করেছিল কে? সে আর টেলিফোন করছে না কেন? করা উচিত 
ছিল। 

কিছুক্ষণ পরে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সেলুলার ফোন তুলে ডায়াল করলেন। সাড়া এল, 
ফাইভ জিরো জিরো! ফাইভ জিরো জিরো! 
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জিরো জিরো নাইন স্পিকিং! জিরো জিরো নাইন স্পিকিং! 

ব্রহ্মদা! বাংলাদেশের ইলিশ কাটা দেখছি! 

ওঃ সত্য! এখানেও ইলিশ কাটাকুটি চলছে। কিন্ত দুর্ভাশা যেমন আমার, তেমনি 
তোমার। 

কেন বহ্মাদা? 

আর কেন? ডেডবডি। একটা নয় হে! দুটে। 

ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের তরুণ সাব-ইজ্সপেক্টর সতাচরণ পাঠকের উত্তেজিত 
কঠস্বর ভেসে এল। এখনই যাচ্ছি ব্রহ্মদা ! 

মোটেও না। ইলিশ খেয়ে তারপর এসো । মুখোমুখি কথা হবে। দেড়টায় এলেই 
চলবে। লালবাজারে জিপ চাইতে যেও না যেন। ট্যাক্সি চেপে আসাই ভাল। সঙ্গে ছাতি 
এনো। আর শোনো! যদি ঝম্ঝমাঝ্ম বেধে যায়, টাক্সি পাবে না। তখন আমাকে রিং 
করো। আমি তোমাকে তুলে নেব। ছাড়ছি। ওভার... 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ব্যালকনিতে গেলেন। ব্যাটাচ্ছেলে ইলিশ! বাংলাদেশের ইলিশ! 
আকাশের এখন স্িতাবস্থা। এখনই বেরিয়ে পড়তে পারলে অস্থিরতা কমত! কিন্তু 
সুরগ্রনা তাকে বেরুতে দেবে না- অন্তত ইলিশ না খাইয়ে। 

টেলিফোন বেজে উঠল । ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম দত ঘরে ঢুকে রিসিভার তুলে সাড়া 
দিলেন, ইয়া? 

ইন্সপেক্টর মিঃ ব্রহ্ম ? আমি ঢাকুরিয়া পোলিস স্টেশন থেকে বিশ্বাস বলছি। ডি সি 
ডি ডি সায়েব_ 

হ্যা ব্রাদার ! আমাকে বলেছেন। এনিথিং নিউ ? 

একটা কথা বলতে ভূলে গিয়েছিলুম। ওঁকে রিং করলুম। উনি আপনাকে জানাতে 
বললেন। 

বলুন। 

তীর্থবাবুর ঘরে একটা স্কচের বোতল আর দূটো খালি গেলাস দেখেছি। 
বোতলটাও খালি। 

ঠিক আছে। পুরো রিপোর্টসহ কেসফাইল পাঠাবেন। রাখছি... । 


উইপিং দেবদারুর পাতা 


ঢাকুরিয়ার 'মহামিলন” আবাসনের গেটের পাশে একটা পুলিসভ্যান দাঁড়িয়ে ছিল। 
ইন্সষ্টেষ্টর ব্রহ্মা আর সতা গাড়ি থেকে নামতেই একজন পুলিস অফিসার এগিয়ে এসে 
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সেলাম ঠুকলেন। আড়াইটে বেজে গেছে। আকাশে মেঘ আছে। কিন্তু এলোমেলো 
হাওয়া মেঘগুলো দুলিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আরে ! কমল তুমি 
এখানে? 

উর্দিপরা এস আই কমল রক্ষিত বললেন, ক'দিন আগে এই থানায় এসেছি স্যার! 

তোমাকে পেয়ে ভাল হল। বলে সত্যকে আঙুল দিয়ে দেখালেন ইসপেক্টর বন্ধ । 
আমার এই ভাইটিকে চেনো? 

সত্য ঝটপট বলল, কমলদাকে আমি চিনি। 

কমলবাবু হাসলেন। সত্যের সঙ্গে ট্রেনিং ক্যাম্পে ছিলুম। পরে ও দলছুট হয়ে 
গেল। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা পা বাড়িয়ে বললেন, বাহ্‌! চলো কমল, ঘরটা একবার দেখি। 

আবাসনের তিনটি ব্লক পাশাপাশি দাড়িয়ে আছে। সবগুলোই চারতলা । নিচের 
তলায় ঠাসাগাসি গাড়ি। লিফ্ট্‌ নেই। ব্যালকনিগুলো জনশৃন্য। বাসিন্দারা হয়ত 
এখনও ছুটির ঘুম দিচ্ছে। কিংবা পুলিশের মুখোমুখি হতে চায় না বলে ঘরবন্দি হয়ে 
আছে। সিঁড়িতে ওঠার সময় কমলবাবু বললেন, দারোয়ান চতুর্তুজের সঙ্গে কথা বলে 
জেনেছি, রাত এগারোটা থেকে সাড়ে এগারোটা অব্দি তাকে গেট খোলা রাখতে হয়। 
ওই সময় পর্যন্ত সব গাড়িই ভেতরে ঢোকে। আর বেরোয় না। কিন্ত গতরাত্রে একটা 
গাড়ি নিযে হিরেহিরি। হাতে এগারোটা কাছরাহি নদে! তন বৃহ হিল 

ইসপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, কী গাড়ি? 

চতুর্ভুজ ঘর থেকে শব্দ শুনেছিল। অত লক্ষ্য করেনি। একটু নিহিত 
দিয়ে সে গেট আটকে দিয়েছিল। 

তীর্থবাবুর গাড়ি আছে? 

আছে স্যার! ক্রিমরঙা আযাম্বাসাডার। 

চারতলায় পৌছতে হাপ ধরে যাবে মনে হচ্ছে। হ্যা- লালবাজারেও আমার 
অফিস চারতলায়। কিন্তু আজ বোধ হয় এটা বাংলাদেশের ইলিশের আক্রমণ । 

কমলবাবু হাসলেন। একটুখানি রেস্ট নিয়ে-নিয়ে উঠুন স্যার! 

নাহ্‌।,তিনতলায় এসে গেছি। এবার তুমি গাইড করো। 

ইউজ লানূচাী নসর রাকা! 
কমলবাবু। তিরিশ-বত্রিশ বছর বয়সী স্মার্ট চেহারার এক যুবক দরজা খুলে জিজ্ঞাসু 
দৃষ্টিতে তাকালেন। কমলবাবু বললেন, আমরা তীর্থবাবুর ঘরটা আবার দেখব। 

আসুন! 

ডাইনিং-কাম-সিটিং রুম একটা । উত্তর-দক্ষিণে লম্বা। পশ্চিমে একটা ঘরের 
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দরজায় পর্দার ফাকে হাতকড়া আঁটা। কমলবাবু গিয়ে হাতকড়া খুলে কপাট ফাক 
করলেন। ইন্সপেক্টর ব্রন্দ বললেন, নমস্কার ব্রাদার! আমি ডিটেকটিভ ইফসপেক্টর এস 
বন্দ । আপনি? 

যুবকটি বলল, আমি উত্তম চৌধুরি। নমস্কার ! 

কমলবাবু বললেন, উনি তীর্থবাবুর জামাইবাবু সার! সল্টলেকে থাকেন। তীর্থবাবুর 
মা ওঁর বাড়িতে ছিলেন। খবর পেয়ে মেয়ে-জামাইকে নিয়ে ছুটে এসেছিলেন। 

পাশের ঘরের দরজা থেকে তীর্থের দিদি উর্মিলা উকি দিচ্ছিল। উত্তম গিয়ে 
চাপাস্বরে স্ত্রীকে কিছু বলল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তাদের উদ্দেশে বললেন, পরে কথা হবে। 
আগে তীর্থবাবুর ঘরটা দেখে নিই। 

তিনি তীর্থের ঘরে ঢুকে থমকে দীড়ালেন। কমলবাবু বললেন, প্লাগটা খুলে তারসুদ্ধ 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে। স্কচের বোতল আর প্লাস দুটোও। বাদবাকি সবকিছু আযাজ ইট 
ইজ আছে। 

কমলবাবু আর সত্য জানলাগুলো খুলে দিলেন। পশ্চিমে ব্যালকনির দরজাটা খুলে 
কমলবাবু বললেন, ওসি-সায়েব নিজে এসে ইনভেস্টিগেশন করেছেন। আমি তখন 
সঙ্গে ছিলুম না। উনি ধ্তাধক্তির চিহ্ন লক্ষ্য করেছেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, ধস্তাধস্তির চিহ্র মানে বিছানার বেডকভার ঝুলে পড়া আর 
বালিশ দুটে' দুদিকে সরে থাকা! আর কিছু তো দেখছি না। বডি মেঝেয় পড়ে ছিল। 
চক দিয়ে বডির অবস্থান এঁকেছেন উমেশবাবু। বাহ্‌। 

বলে তিনি একটা বালিশ তুলে নিলেন। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে রেখে দিলেন। সত্য 
কোণের দিকে টেবিলে ছোট্ট টাইপরাইটারটা দেখছিল। সে বলল, কোন কোম্পানির 
অডিট রিপোর্ট টাইপ করছিলেন তীর্থবাবু! হ্যা-- এই ফাইল থেকে । স্যার! মালক্্পী 
ফিন্যান্স কর্পোরেশনের হাফইয়ারলি ইন্টারন্যাল অভিটের ফাইল এটা। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তার হাত থেকে ফাইলটা নিয়ে পাতা ওল্টাতে থাকলেন। বললেন, 
কোম্পানির ক্যাশবই, ব্যাঙ্ক আযাকাউন্ট আর ভাউচারের কিছু কিছু রেফারেন্সে ভর্তি। 
মাই গুডনেস! 

কমলবাবু বললেন, কী স্যার? 

ষাট লাখ টাকার গরমিল। 

অডিট রিপোর্টে লেখা আছে নাকি? 

তা-ই তো দেখছি হে কমল! অথচ ফাইলটা আর টাইপ করা কয়েকটা শিট পাশে 
বহাল তবিয়তে আছে। 

স্ত্য বলল, তা হলে এর সঙ্গে মার্ডারের মোটিভ রিলেটেড নয়! 
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হ্যাঃ! খুনি যে বা যারা হোক, তাদের এ নিয়ে মাথাব্যথা ছিল না। প্রচুর মদ গিলিয়ে 
তারপর মেরেছে। ২২০ ভোল্ট মাত্র। মরতে দেরি হওয়ার কথা । তবে নাকি এ ফ্ল্যাটের 
মেন সুইচ জ্বলে গিয়েছিল । 

সত্য বলল, এমন হতে পারে মদে এমন কিছু মেশানো হয়েছিল, যাতে ভিকটিম 
অর্ধমৃত ছিল। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হাসলেন। কিংবা মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা। মানে- ইলেকট্রিক শক। 
বলে তিনি মেঝের দিকে তাকালেন। খড়ির গণ্ডির পাশে একটা আলমারি । তাতে 
সুবৃহৎ বাটলিবয় আকাউন্টাসির বই, কোম্পানি আইনের বই, অজস্র বৃহৎ-মাঝারি 
টেকনিক্যাল বই ঠাসা। কিটব্যাগ থেকে টর্চ বের করে ইন্সপেক্টর বর্ম আলমারির 
তলায় আলো ফেললেন। সবুজ রঙের কী একট! জিনিস আলমারির পায়ার কোনায় 
আটকে আছে। টেনে বের করে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ব্যালকনিতে গেলেন। জিনিসটা পরীক্ষা 
করে বললেন, ইঞ্চিটাক পাতার কুচি। দেবদারু পাতার ডগা মনে হচ্ছে। কিন্তু এ 
ফ্ল্যাটের পাশে কোনও দেবদারু গাছ নেই। ঝোড়ো হাওয়ায় চারতলার ফ্ল্যাটে এটা 
উড়ে এল কোথেকে হে সত্য? 

কমলবাবু দেখে বললেন, দেবদারু পাতার ডগ বলেই তো মনে হচ্ছে। সতা ! তাই 
না? 

সতা বলল, হ্যা। কৌচকানো পাতার টুকরো । 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম খাটের তলা থেকে সর্বত্র মেঝে খুজলেন টঠের আলোয়। আর 
কোনও পাতার কুচি দেখতে পেলেন না। বুক পকেটে সেই পাতার কুচিটা ঢুকিয়ে 
বললেন, উইদিন কোট বলছি। “সত্য জিনিসটা অনেক সময় ফালতু জিনিসের মধ্যে 
লুকিয়ে থাকে ।' না সত্য, তুমি নও । দা টুথ । এটা তোমার বউদির প্রিয় জনৈক কর্নেল 
নীলাদ্রি সরকারের উক্তি। 

সত্য হাসল। “কর্নেল সমণ্র' একটা খণ্ড নউদি আমাকে পড়িয়েছেন। 

ওই ট্র্যাশ তুমি পড়তে পেরেছ? দ্যাট ফানি ওল্ড ম্যান! ন্যাকামিতে ঠাসা গাঁজার 
পুরিয়া! বলে ইসপেক্টর ব্রহ্ম পা বাড়ালেন। চলো! এ ঘরে আর কিছু কি আছে? এক 
মিনিট। ম্াট্রেসের তলাটা দেখা যাক্‌। কয়েকটা চিঠি। এগুলো নিলুম। আর কিছু- 
হঠাৎ থেমে তিনি দ্বিতীয় বালিশটা তুলে উল্টে দেখলেন। আরে! এই ছোপগুলো 
কিসের? কেউ পান খেয়ে শুয়েছিল। নাকি লালার ছোপ? কমলবাবু? এটা বগলদাবা 
করা যাকৃ। ফরেন্সিক ল্যাবে পাঠাতে হবে। 

বসার ঘরে উত্তম আর জ্যোতির্ময়ী দাড়িয়ে ছিলেন। উত্তম বলল, আমার পিসিমা 
জ্যোতির্ময়ী দেবী। পিসিমা কিছু বলতে চান। আপনাবা বসুন প্রিজ ! 
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ইন্সপেক্টর ব্রন্ম নমস্কার করে বসলেন। সতাও বসল। কমলবাধ তীরের ঘরে 
হাতকড়াটা এটে দিচ্ছিলেন। ইন্সপেক্টর ব্ক্ম বললেন, কমলবাবু: তীর্থবাবুর গাড়ির 
চাবিটা যে চাই! 

জ্যোতির্ময়ী বললেন, গাড়ির চাবি টেবিলের ড্ুরয়ারে রাখত তীর্থ। ড্রয়ারে পেয়ে 
যাবেন। 

কমলবাবু আবার ঘরে ঢুকে গেলেন। তারপর বেরিয়ে এসে হাতকড়া এঁটে 
একগোছা চাবি ইজ্সপেক্টর ব্রহ্মকে দিলেন এবং স্যালুট ঠুকে বেরিয়ে গেলেন। 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, রতনে রতন চেনে। আমারও আমন্বাসাডার। তো পিসিমা 
বললে কিছু মনে করবেন না যেন। 

জ্যোতির্ময়ী ধরা গলায় বললেন, না বাবা। যা আপনার ইচ্ছে! তো যা বলতে 
চাই। কাল বিকেলে তীর্থ ক্লাবে গিয়েছিল। 

আচ্ছা পিসিমা, কাল রাতে কখন তীর্ঘবাবু বাড়ি ফিরেছিলেন? 

সাড়ে নটা হবে। বাইরের দরজাটার ইন্টারলকিং সিস্টেম। ভেতর থেকে চাবি 
ছাড়াই খোলা যায়। বাইরে থেকে খুলতে গেলে চাবি লাগে। তীর্থ চাবি নিয়েই যায়। 
কারণ আমি ডাক্তারের কথামত পৌনে দশটায় ঘুমের ওষুধ খাই। পনের মিনিট পরে 
খাবার পরই শুয়ে পড়ি। তারপর ভোর ছটা অব্দি মড়া হয়ে থাকি। তো কাল ক্লাব 
থেকে ফিরে তীর্থ বলল, একটু দেরি করে খাবে। আমি ডাইনিং টেবিলে ওর খাবার 
ঢাকা দিয়ে রেখেছিলুম। দশটা অব্দি তীর্থ খেতে বেরুল না। আমার তখন ঘুমের প্রচণ্ড 
টান লেগেছে। দরজা বন্ধ করে আমার ঘরে শুয়ে পড়লুম। তারপর কখন যেন কানে 
এল, তীথ কার সঙ্গে কথা বলছে। 

কতক্ষণ পরে? 

জ্যোতির্ময়ী মাথা নাড়লেন। সেটাই তো মনে পড়ছে না। সকালে ওই সাউ্ঘাতিক 
ঘটনার পর মাথার ঠিক ছিল না। দুপুরে মনে পড়ল। প্রথমে ভাবলুম স্বপ্ধে তীর্থের 
কথা শুনেছি। পরে মনে হল হয়ত স্বপ্ন নয়। 

তীর্থবাবু কোন ক্লাবে যেতেন? 

উত্তম বলল, লেকের ওয়েস্ট মুনলাইট ক্লাবে। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা ঘড়ি দেখে বললেন, তীর্থবাবুর সঙ্গে কারও শক্রতা ছিল বলে 
জানেন পিসিমা? 

জ্যোতির্ময়ী বললেন, না। অত্যন্ত হাসিখুশি ভদ্র ছেলে । ওর শত্রু, কল্পনা করা যায় 
না। - 
উত্তম একটু ইতস্তত করে বলল. খুনিরা তীর্থের খুব চেনা লোক। তাই অত রাতে 
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দরজা খুলে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে তাদের এন্টারটেইন করেছিল। এটাই আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, অবশ্যই ইউ আর আযবসৌলিউটলি কারেক্ট উত্তমবাবৃ! 
আচ্ছা পিসিমা! তীর্থবাবু রাতে খেয়েছিলেন? 
_ না। ভোর ছটায় উঠে দেখি খাবার ওই টেবিলে তেমনি ঢাকা দেওয়া আছে। তাই 
ওর ঘরে গেলুম। দেখি, দরজা খোলা আছে। তারপর- 

জ্যোতির্ময়ী দুহাতে মুখ ঢাকলেন। উত্তম ডাকল, উর্মি! পিসিমাকে নিয়ে যাও। 

উর্মিলা এসে তার পিসিমাকে ধরে নিয়ে ঘরে গেল। উত্তম আস্তে বলল, পিসিমার 
ফিটের অসুখ আছে। সাইকিয়াট্রিক ডাক্তার দিয়ে ট্রিটমেন্ট করানো হচ্ছে। মধ্যে 
অনেক বছর ভাল ছিলেন। ইদানীং আবার অসুখটা? দেখা দিয়েছিল। একটু এমোশনাল 
হলেই ফিট হয়ে যান। 

আপনার শাশুড়ি কেমন আছেন? 

এখনও শক কাটেনি । চুপচাপ শুয়ে আছেন। মাঝেমাঝে প্রলাপ বকছেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম আবার ঘড়ি দেখে বললেন, উঠি। আপনাকে একটু কষ্ট করে নিচে 
যেতে হবে। তীর্থবাবুর গাড়িটা দেখিয়ে দেবেন। 

অন্তত এক কাপ চা- 

থ্যা্কস্‌। বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম উঠে দাড়ালেন... 

সিঁড়িতে উত্তম জিজ্ঞেস করল, কোনও ভাইটাল ক্লু কি পেলেন আপনারা? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তার হাতের বালিশটা দেখিয়ে বললেন, হয়ত এটাই ভাইটাল ক্লু! 
বাই দা বাই, পিসিমাকে জিজ্ঞেস করতে ভূলে গেছি। তীর্থবাবু পান খেতেন কি না। 

উত্তম বলল, তীর্থকে আমি কখনও পান খেতে দেখিনি। তবে সিওর হওয়া কঠিন। 

সত্য বলল, বালিশটা আমাকে দিন স্যার! 

হ্থ। নাও। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বানিশটা ভার হাতে দিলেন! উত্তমবাবু! আপনি কি 
করেন? 

আমি সরকারি চাকরি করি। ইরিগেশন ডিপার্টমেন্টের ডেপুটি ডাইরেক্টর । 

বাহ্‌। বলে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সিঁড়িতে পা রাখলেন। তারপর আনতে বললেন, 
তীর্থবাবুর খাটের তলায় তারছেঁডা ইলেকট্রিক ইস্তিরি আছে। বুঝলে সতা? ওটা 
উমেশবাবুর চোখে পড়েনি কেন কে জানে ।... 

নিচে গিয়ে উত্তম তীর্থের গাড়িটা দেখিয়ে দিল। গাড়িটা দুটো গাড়ির মধ্যে প্রায় 
ঠাসা। ইলপেক্টর ব্রহ্মা কাত হয়ে ঢুকে লক খুলে গাড়ির ভেতরটা টর্চের আলোয় দেখে 
নিলেন। তারপর আগের মত লক করে বেরিয়ে এলেন। ডিকির দিকে তাকালেন। 
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ডিকির ডালাটা একটু উঠে আছে। হেঁট হয়ে একের পর এক সব চাবি ঢোকানোর চেষ্টা 
করে ব্যর্থ হলেন। তারপর হ্যান্ডেল ধরে ডালাটা ওঠানোর চেষ্টা করতেই সেটা দিব্যি 
উঠে গেল। সত্য বলল, ডিকি লক করা নেই? 

ইন্সপেক্টর ব্রন্দ ভেতরটা দেখতে দেখতে বললেন, লক ভাঙা । আর-- হ্যা। সেই 
দেবদার পাতার ছড়াছড়ি। 

বলেন কী! 
করলেন ইন্সপেক্টর ব্রন্ম। তারপর বললেন, স্টেপনি টায়ার ঠিকই আছে। জ্যাকও 
আছে। কাজেই চোরের কীর্তি নয়। অথচ কেউ জোর করে লক ভেডেছে। কেন? 

উত্তম বলল, আ্যাম্বাসাডার গাড়ির লক ভাঙা খুব সোজা । 

হ্যা। আমার গাড়িটাও আযাম্বাসাডার। কাজেই আমি ব্যাপারটা বুঝি। উত্তমবাবু! 
চাবিটা রেখে দিন। আমরা গেলুম। চলো সত্য! কুইক! 

গেটের কাছে এস আই কমলবাবু দীড়িয়ে ছিলেন। বললেন, গাড়িতে কিছু পেলেন 
স্যার? 

পেয়েছি ব্রাদার! প্রকৃতির সতেজ উপহার। দেবদারু পাতা। আচ্ছা! চলি! 
আপনার আর এখানে থাকার দরকার নেই। তীর্থবাবুর ঘরও খুলে দিন। ওসি- 
সায়েবকে জানিয়ে দিন। আমার নাম করে বলবেন। আর এখানে পুলিস থাকার মানে 
হয় না।... 

গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে ইপেক্টর ব্রন্গ৷ বললেন, বেলা থাকতে থাকতে মুনলাইট ক্লাব 
দেখে আসি। শর্টকাটে লেকগার্ডেনস হয়ে যাব।... 

অলি-গলি ঘুরতে ঘুরতে মিনিট পনেরোর মধ্যে রেলগেট ডিডিয়ে লেকব্বিজের 
কাছে পৌছলেন ইন্সপেক্টর ব্রন্ম। বললেন, এই ব্রিজের তলায় গত রাতে একটা 
ডেডবডি পাওয়া গেছে। সবিস্তারে পরে বলব। 

সত্য বলল, তা হলে ঝুলির বেড়াল এখনও বের করেননি দাদা? 

ওয়েট আযান্ড সি। 

মুনলাইট ক্লাবের গেট বন্ধ। ভেতরে এক প্রৌঢ় এবং এক বৃদ্ধ লনে দাড়িয়ে কথা 
বলছিলেন। ধারালো চেহারার দিশি সায়েব। গেটের একপাশে ছোট্ট একটা বোর্ড 
ঝুলছে। তাতে টাইপ করা একটা কাগজ সাঁটা। গাড়ি থেকে নেমে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম 
নোটিসটা পড়ে দেখলেন! ইংরেজি বয়ানের সংক্ষিপ্ত বাংলা দাঁড়ায় : “আমাদের প্রিয় 
সদস্য তীর্থবত রায়ের মৃত্যুতে আজ ক্লাব বন্ধ।' 

ইন্সপেক্টর ব্রন্মকে উকি দিতে দেখে দারোয়ান এগিয়ে এল। বলল, কেলাব বন্ধ্‌ 
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হ্যায় সাব! 

সে তো দেখতেই পাচ্ছি। ওই দুজন সায়েব কে? 

চেয়ারম্যান আছেন। সেকরেটারিসাৰ ভি আছেন। 

ওদের বলো আমরা লালবাজার ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্ট থেকে আসছি। 

কা? 

পূলিস! বলো গিয়ে, লালবাজার থেকে পুলিস অফিসার এসেছেন। 

কথাটা জোরে বলেছিলেন ইন্সপেক্টর ব্রচ্ম। শ্রোটি ভদ্রলোক এগিয়ে এসে রুক্ষ 
মেজাজে বললেন, আজ ক্লাব বন্ধ! কাল মর্নিংয়ে আসুন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তার আইডেন্টিটি কার্ড দেখালেন। বললেন, আমি ডিটেকটিভ 
ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্ম। এখনই যদি ভেতরে না যেতে পাই, লেক থানার অফিসার এবং 
পুলিসফোর্স ডাকব। 

বলে তিনি প্যান্টের পকেট থেকে সেলুলার ফোনও বের করলেন। 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক এগিয়ে আসছিলেন। হোয়াট হ্যাপন্ড্‌ ব্যানার্জি? 

প্রো বললেন, হি ক্রেমস টু বি এ ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর ফ্রম লালবাজার। ইভন 
হি থ্েটন্স মি! সি দা অডাসিটি! 

বৃদ্ধ এসে বললেন, হোয়াট ডু যু ওয়ান্ট? 

ইন্সপেক্টর ব্রদ্মা তাকে আইডেন্টিটি কার্ড দেখালেন। তারপর বললেন, আই জাস্ট 
ওয়ান্ট টু গো টু ইওর কারপার্কিং জোন। 

হোয়াই ডু যু ওয়ান্ট টু গো দেয়ার? 

ফর দা ইনভেস্টিগেশন অব দা মার্ডার কেস অব তীর্থব্রত রায়! আ্যান্ড আই 
রিকোয়েস্ট যু স্যার, প্লিজ ডোন্ট প্রোভোক মি টু ক্রিয়েট এ সিন। ইফ ইউ প্রিভেন্ট মি 
টু ডু মাই ডিউটি, দেন ইউ আর টু ফেস এ ক্রিমিন্যাল চার্জ । 

বৃদ্ধ বাকা হেসে বললেন, ডু যু নো হু আম আই? 

ইসপেক্টর ব্রহ্ম রুষ্ট হয়ে বেতারফোনে ডায়াল করলেন। সাড়া এলে চাপা স্বরে 
বললেন, জিরো জিরো নাইন! জিরো জিরো নাইন! 

জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! 

স্যার! মুনলাইট ক্লাবে আমাকে ঢুকতে দিচ্ছে না। অথচ এটা খুব জরুরি! 

ওয়েট মিঃ ব্রন্গ! লেক পোলিস স্টেশনকে বলছি ফোর্স পাঠাতে । বাই দা বাই, 
কতটা এগোলেন? 

প্রায় অর্ধেক পথে পৌছে গেছি স্যার! 

ভেরি গুড! হ্যা-- মুনলাইট ক্লাবে অনেক রথীমহারথীর ডেরা। আমি জানি। 
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আপনি ভাববেন না। যত শিগগির হয়, ফোর্স পাঠাতে বলছি। ওভার !... 
বৃদ্ধ ছড়ি হাতে থপথপ করে বারান্দায় গিয়ে উঠলেন। সম্ভবত কোনও মহারথীকে 
টেলিফোন করবেন। সত্য বলল, অস্তুত ব্যাপার তো! বৃষ্টি শুরু হলেই প্রব্রেম। 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সিগারেট ধরিয়ে বললেন, বাধ্য হয়ে আমাকে ক্লাবের কাগজপত্র 
সার্চ করতে হবে। বিশেষ করে গত রাত্রে তীর্থের আযাকাউন্টে কত টাকার বিল 
হয়েছিল, এটা খুঁজে বের করতেই হবে। অর্থাৎ কারা তার সঙ্গী ছিল জান' দরকার। 
মাত্র দশ মিনিটে পুলিসবাহিনীর ভ্যান এবং লাল জিপে ও সি সুদর্শন নায়েক এসে 
গেলেন। সেই প্রো ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন গেটের কাছে। নায়েক বললেন, এই যে 
মল্লিকসায়েব! কী কাণ্ড বাধিয়ে বসে আছেন! গেট খুলে দিতে বলুন দারোয়ানকে। 
তুন্বো মুখে মল্লিকসায়েব বললেন, গেট খুলে দাও! আননেসেসারি হ্যারাসমেন্ট ! 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম হস্তদন্ত ঢুকে বললেন, 'হ। এই দেয়ালের ধারে গাড়ি রাখা হয়। 
মাই গুডনেস! উইপিং দেবদারুর সারি! সতা! তীর্থবাবুর গাড়ির" ভেতর এই যে- 
এই গাছগুলোর পাতা ছেঁড়া- এগুলো ঢুকে গিয়েছিল। দেখ! এখনও পড়ে আছে 
ছেঁড়া ভালসুদ্ধ পাতা । তার মানে, একটা ভারি জিনিস একটা গাড়ির ডিকি থেকে 
তীর্থের গাড়ির ডিকির ভেতর ঢোকানো হয়েছিল। হ্যা, একটা ডেডবডি। লেকব্রিজের 
নিচে যেটা পাওয়া গেছে। মিঃ নায়েক! এবার ক্লাবের ভেতর ঢুকতে হবে। চলুন ।... 


জলে নাইলনের দড়ি 


পরদিন দুপুরে ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম লালবাজার পুলিশ হেডকোয়ার্টারেব ওয়েস্ট ব্লকে 
চারতলায় তার ঘরে বসে একটা রঙিন ফোটো দেখছিলেন। এস আই সত্যচরণ পাঠক 
ঘরে ঢুকে বলল, ব্রচ্মদা! মুনলাইট ক্লাবের ফাইলটা কি দেখেছেন? 

দেখব হে! তার আগে এই ফোটোটা দেখ। বলে ইজপেক্টর ব্রহ্মা সত্যকে সেটা 
দিলেন। তুমি বলো সত্য! এটা কি ফোটো হয়েছে? মিঃ নায়েকের দোষ নেই। কোন 
হাদারাম এটা তুলেছে! কোন হাঁদারাম প্রিন্ট করেছে! ছ্যা ছা! 

সত্য ফোটো দেখে বলল, আলো পাস করেছিল লেঙ্গে! এটা কি সেই 
লেকব্রিজের তলায় পাওয়া ডেডবডির ছবি? 

হু১। রাতে বাড়ি ফিরেই ছবিটা দেখা উচিত ছিল আমার। কিংবা সকালেও। 
আসলে কাল মুনলাইট ক্লাবের ব্যাপারটা নিয়ে মাথা খারাপ করে ফেলেছিলুম। 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সিগারেট ধরিয়ে রিং পাকাতে থাকলেন। মর্গে বডি রাখার যা ছিরি! 
এখন আবার ছবি তুলে দূরদর্শন বা নিউজ পেপারে দেওয়া নেহাত দায়সারা কাজ 
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হবে। লোকটার বউ থাকলে সে-ও চিনতে পারবে না। 

লোকটা কে তা আইডেন্টিফাই করাও তো যাচ্ছে না। 

নাহ্‌। দাও। ছবিটা রেখে তো দিই। আর কী বলছিলে? মুনলাইট ক্লাব সংক্রান্ত 
ফাইল? মেজাজ খারাপ রে ভাই! মুখে বলো কী কী ইমপট্যন্টি পয়েন্ট নোট করেছ? 

সত্য বলল, ক্লাবের সেক্রেটারি এস কে মল্লিক মালম্ষ্ী ফিন্যা্স কর্পোরেশনের 
ম্যানেজিং বোর্ডের মেম্বার। তার রেফারেলে ম্যানেজার চিন্ময় দত্ত ক্লাবের মেম্বার 
হয়েছিলেন এবং শনিবার রাত্রে তার আকাউন্টে তীর্থবাবু পাঁচ পেগ হুইস্কি খেয়ে 
বাড়ি ফেরেন। দত্তসায়েবের স্ত্রী কমাও একটেবিলে ছিলেন। এক পেগ ওয়াইনের 
উল্লেখ আছে বিলে । বোঝা যায় রুমার জন্য ওয়াইন। 

বাহ্‌। তারপর? 

কিরণশঙ্কর রায় রোডে বোস অ্যান্ড প্রধান চার্টার্ড আযাকাউন্ট্যান্টস ফার্মের মিঃ এল 
প্রধান হলেন এস কে মল্লিকের ভগ্মীপতি। তীর্থবাবু যেখানে কাজ করতেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম নড়ে বসলেন। মাই গড! তীর্থবাবুর অডিট রিপোর্টটা! এক 
মিনিট। ওঁর বাড়িতে ফোন করে খোজ নিই। টেলিফোন ডায়াল করার পর মহিলাকণ্ঠে 
সাড়া এলে তিনি বললেন, উত্তমবাবু আছেন? 

আপনি কে বলছেন? 

ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্গ। 

একটু ধরুন। দিচ্ছি 

তারপর সাড়া এল। মিঃ ব্রহ্ম । উত্তম বলছি। 

আচ্ছা উত্তমবাবু, আপনার প্রয়াত শ্যালকের টেবিলে অডিট রিপোর্টের যে 
ফাইলটা ছিল, সেটা কি কেউ নিয়ে গেছেন? 

না তো। ওটা একই অবস্থায় আছে। 

শুনুন। ফাইলটা আপনি লুকিয়ে রাখুন। আমি সময়মত গিয়ে নিয়ে আসব। 

কেন বলুন তো? 

ওটার সঙ্গে তীর্থবাবুর মার্ডারের সম্পর্ক আছে। 

ঠিক আছে। আপনি যা বললেন, তাই হবে।... 

ফোন রেখে ইজসপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, সত্য! এটা কিন্তু অদ্ভুত ! অডিট রিপোর্টের 
ফাইলটা নেওয়ার গরজ কেন নেই মালক্ষ্রী ফিন্যা্দ কর্পোরেশনের? অথচ 
চেয়ারম্যান রবিরঞ্জন গুপ্ত ডি সি ডি ডি-ওয়ানকে তীর্থের মার্ডারের ব্যাপারে তদন্তের 
জন্য চাপ দিয়েছিলেন! পলিটিক্যাল প্রেসার থু দা হোম সেক্রেটারি! তোমার অবাক 
লাগছে না? ্‌ 
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লাগছে। রবিরঞ্জন গুপ্ত আর আগ্রহ দেখাচ্ছেন না বলে মনে হচ্ছে। 

অথচ ষাট লাখ টাকার গরমিল। তার মানে টাকাটা লোপাট হয়ে গেছে! 

আচ্ছা ব্রন্মাদা। মালক্ষ্লী ফিন্যান্স কর্পোরেশনের চেয়ারম্যানের সঙ্গে কন্ট্যাক্ট করে 
দেখুন না। তাকে জানিয়ে দিন তীর্থবাবুর অডিট রিপোর্টে ষাট লাখ টাকার গরমিল 
ধরা পড়েছে এবং রিপোর্টটা আপনি দেখেছেন। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম ফৌস করে শ্বাস ছাড়লেন! তারপর বললেন, আজ অফিসে এসেই 
ডি সি ডি ডি-ওয়ান অমল ব্যানার্জিকে সবকিছু জানিয়েছি রে ভাই! উনি বললেন, 
তীর্থবাবুকে মার্ডারের সঙ্গে অডিট রিপোর্টের লিঙ্ক থাকার কোনও যুক্তি নেই। কারণ 
প্রথমত, খুনি অডিট রিপোর্ট হাতায়নি। দ্বিতীয়ত, হ'ভ'লও ফের ইন্টারন্যাল 
অডিটের ব্যবস্থা করার অসুবিধে নেই। তবে উনি মিঃ গুপ্তকে কথাটা জানাবেন। 

সত্য বলল, মর্গের রিপোর্ট দুটো যেন দায়সারা । তাই না? লেকবিজের তলায় 
পাওয়া বডিটা সম্পর্কে ডাক্তার বলেছেন, জলে ডুবে দম আটকে মৃত্যু ৷ স্টমাকে প্রচুর 
আলকোহলিক সাবস্টা্স। তীর্থবাবুর মৃত্যুর কারণ ইলেকট্রিক শক। স্টমাকে 
আলকোহলিক সাবস্ট্যান্স। অথচ লেকব্রিজের তলায় পাওয়া বডিটা মুনলাইট ক্লাবে 
কেউ নিজের গাড়ির ডিকি থেকে তীর্থবাবুর ডিকিতে চালান করেছিল। ব্রন্মাদা! 
আমারও দৃঢ় বিশ্বাস, দুটো মার্ডারের মধ্যে লিঙ্ক আছে। আপনি ঠিকই বলেছেন। 
ইন্সপেক্টর বুক্ম শ্বাসপ্রশ্াসের সঙ্গে বললেন, ছাড়ো! যত বকবক করবে, তত নার্ভ 
টিলে হবে। 

সত্য একটু হেসে বলল, আমাকে একটু এগোনোর অনুমতি দেবেন বঙ্গাদা? 

কোন পথে? 

-শনিবার রাতে মুনলাইট ক্লাবে মিসেস রুমা দত্ত ছিলেন । তীর্থবাবুও ছিলেন। একই 
টেবিলে। 

ইজসপেক্টর ব্রহ্ম মিটিমিটি হেসে বললেন, অভিজ্ঞতায় দেখেছি, বেশিরভাগ 
খুনখারাপি মেয়েঘটিত। তুমি ভদ্রমহিলার পেছনে লাগতে চাইছ তো? লেগে যাও! 
হতভাগ্য তীর্থের প্রাক্তন প্রেমিকা! অথবা তীর্থ তার প্রাক্তন প্রেমিক। 

ভদ্রমহিলা নাকি সুন্দরী এবং যুবতী! অবশ্য ক্লাবে খুম কম যান। গেলে স্বামীর 
সঙ্গে। তবু- 

তোমার এই তথ্যের সোর্স কে? 

মুনলাইটের বারটেন্ডার মিঃ গোম্স্। জলি চ্যাপ। লোকটা সবকিছু খুটিয়ে লক্ষ্য 
করে। 

ওকে পেলে কোথায়? 
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সকালে ওর রিপন লেনের বাড়িতে। 

বাহ। তুমি আমাকে টেকা দেবার মতলব করেছ দেখছি! 

ছি দিদার কা তে বলেন জালনি কার সভার অনলহিঠকাহে ভারতে 
বলেছিলেন, পারো তো কেঁচোর গর্ত খুঁড়ে সাপ বের করো! 

হ্যা, হর্যা। বলেছিলুম। আসলে আমার মগজ ঠিকমত কাজ করছে না। প্রসিড 
সত্য! গর্ত খেঁড়ো।... 

সতা বেরিয়ে যাওয়ার কিছুক্ষণ পরে ডি সি ডি ডি-ওয়ান অমল ব্যানার্জির ফোন 
এল। মি; ব্রহ্ম! একবারটি আসবেন? 

এখনই যাচ্ছি স্যার! 

ইন্সপেক্টর ব্রন্গা সিঁড়ি বেয়ে নিচে গিয়ে দেখলেন, সত্য মোটরভেহিকেলস 
ডিপার্টমেন্টের বড়বাবু অচিন্ত্য ঘোষালের সঙ্গে কথা বলছে। ঘোষাল হাত নেড়ে তাকে 
কিছু বোঝানোর চেষ্টা করছেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বলে গেলেন, সতা! একটু অপেক্ষা 
করো। আসছি! 

সাউদার্ন ব্লকে লিফট আছে। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম সিঁড়ি বেয়ে উঠে গেলেন। করিডরে 
এসময় রোজই পাবলিকের ভিড় থাকে । ডি সি ডি ডি-ওয়ান অমল ব্যানার্জির ঘরে 
ঢুকে তিনি সেলাম ঠুকলেন। বললেন, এনি নিউ ডেভালাপমেন্ট সার? 

বসুন মিঃ ব্রহ্ম । মালক্ষ্ী ফিন্যান্স কর্পোরেশনের চেয়ারম্যানকে রিং করেছিলুম। 
অমল ব্যানার্জি হাসলেন। সবিনয়ে জানতে চাইলুম, তীর্ঘবত রায়ের মৃত্যুতে উনি কাল 
এত উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন কেন? উনি বললেন, গত পরশু শুক্রবার তীর্থ সারাদিন ওর 
অফিসে অডিট করছিল। চারটে নাগাদ সে তার সঙ্গে দেখা করে জানিয়েছিল, প্রায় 
৬০ লাখ টাকার গণ্ডগোল ধরা পড়েছে। ফাইনাল রিপোর্ট সোমবার দেবে। 
গণুগোলটা কোথায় কোথায় ধরা পড়েছে তা জানতে চাইলে তীর্থ তার নেমকার্ড 
দিয়ে বলেছিল. রবিবার সকালে মিঃ গুপ্তকে ফোনে জানাবে । কাল রবিবার উদ্ধি হয়ে 
নিজেই তীর্থকে রিং করেন মিঃ গুপ্ত। তখন জানতে পারেন তীর্থ ইজ মার্ডার্ড। কাজেই 
তার সন্দ্ঠ হয়, তীর্থের মুখ বন্ধ করতেই তাকে খুন করা হয়েছে। অমনি তিনি ব্যত্ত 
হয়ে ৩০৮ এবং-- 

তার কথার ওপর ইন্সপেক্টর ব্রম্মা বললেন, বুঝেছি। কিন্তু অডিট রিপোর্টের খসড়া 
এবং অডিট নোটের ফাইল তীর্থের ঘরে আত্ত থেকে গেছে_ এ কথা কি ওকে আপনি 
জানিয়েছেন? 

অবশাহ। 

ওর রিআকশন? 
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উনি বললেন, তা হলে তীর্থ কোনও ব্যক্তিগত কারণে মারা পড়েছে। তা নিয়ে আর 
তার কিছু করার নেই। শুধু অডিট রিপোর্টের খসড়া আর ফাইলটা! তিনি চান। আমরা 
নিশ্চয় ওগুলো সিজ করেছি। কাজেই তার অনুরোধ, যত শিগগির সম্ভব, ওগুলো যেন 
সরাসরি তার হাতে পৌছে দিই। 

পৌছে দেব। 

ওগুলো নিশ্চয় আপনার কিটব্যাগে আছে? 

ইলপেক্টর ব্রহ্ম হাসলেন। না স্যার! তীর্থের বাড়িতেই আছে। তবে সুরক্ষিত। 

তা হলে আপনারও ধারণা তীর্থের মৃত্যু ব্যক্তিগত কোনও কারণে? 

স্যার! এ প্রশ্নের উত্তর দিতে সময় লাগবে। 

অমল ব্যানার্জি বললেন, ঠিক আছে। আর ব্যস্ততার কোনও কারণ দেখছি না। বাই 
দা বাই, লেকব্রিজের তলায় পাওয়া ডেডবডিটা কার, শিগগির শনাক্ত করা উচিত। 
বডিটা তীর্ঘের গাড়ির ডিকিতেই বা কেন কেউ ঢুকিয়েছিল-- দেখুন এ ব্যাপারে কতটা 
কী করা যায়! না-- খুনোখুনি অজস্র হচ্ছে। তবে মিসটিরিয়াস কোনও পয়েন্ট থাকলে 
আমারও আপনার মত অবস্থা হয়। আপনার সহ্ধর্মিণীর মত আমারও কম বয়সে 
ডিটেকটিভ গল্প পড়ার নেশা ছিল! ব্যাপারটা তার বেশি কিছু না।... 

ইজপেইর ব্রহ্ম নিচে গিয়ে দেখলেন সত্য দাড়িয়ে আছে। বললেন, চলো সত্য। 
আমার সঙ্গী হও। মিসেস রুমা দত্তের পেছনে পরে দৌড়ুবে। আড়াইটে বাজে। 
তীর্থবাবুর বাড়ি গিয়ে অডিট ফাইল ইত্যাদি কালেক্ট করা যাক। তাবপর মালন্্পী 
ফিন্যাল কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান রবিরঞ্জন গুপ্তের হাতে পৌছে দিয়ে আজকের মত 
ছুটি। 

ইলসপেক্টর ব্রহ্মের বিবর্ণ আযাম্বাসাডার রাজভবনের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় 
বৃষ্টি এসে গেল। তিনি বললেন, আশা করি ঢাকুরিয়ার দিকে বৃষ্টি হচ্ছে না। 

সত্য বলল, পার্ক স্ট্রিট হয়ে গড়িয়াহাট রোড দিয়ে চলুন ব্রহ্মাদা ! 

কেন বলো তো? 

লক্ষ্য করুন! বৃষ্টিটা ভবানীপুরের দিকে হচ্ছে। পার্ক স্টিিটের দিকে রোদ । 

ঢাকুরিয়া এলাকায় রোদ ঝলমল করছিল। “মহামিলন' আবাসনের বাইরে গাড়ি 
রেখে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, সিকিউরিটির ব্যবস্থা দেখছি পাকা। গেট বন্ধ। চোর 
পালালে বুদ্ধি বাড়ে। | 

গেটের কাছে গেলে দারোয়ান একটা রেজিস্টার দেখিয়ে বলল, ইসমে নামঠিকানা 
লিখনে হোগা সাব! কৌন ফেলাটকি কিসিকা সাথ মুলাকাত মাংতা হ্যায়, সবকুছ 
লিখনা পড়েগা। 
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ঠিক হ্যায় বাবা! সত্য! কালকের মত সিনক্রিয়েট করার মেজাজ নেই! ইন্সপেক্টর 
ব্রহ্মা নামঠিকানা লিখতে গিয়ে বললেন, ও সত্য: চিন্ময় দত্ত। ম্যানেজার। মালক্ষ্মী! 
তীর্থের ফ্ল্যাটে গেছেন ভদ্রলোক । 

সত্য বলল, প্রয়াত বন্ধুর মাকে সাস্বনা জানাতে এসেছেন! কাল রাত্রে মুনলাইট 
ক্লাবে একটেবিলে ড্রিঙ্ক করেছিলেন। সন্ত্রীক! 

ইজসপেইর ব্রহ্ম হাসলেন। এত পরে কেন হে? 

কাজে ব্যস্ত ছিলেন। 

কিন্তু সন্ত্রীক আসা উচিত ছিল। 

দু'জনে খাতায় নামঠিকানা ও গন্তব্য লিখে এগিয়ে গেলেন। সি বকের চারতলায় 
উঠে ফ্ল্যাট নাম্বার থ্রি-র ডোরবেলের সুইচ টিপলেন ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম । শিগগির দরজা 
খুলে গেল। উত্তম গম্ভীর মুখে বলল, আসুন! 

বসার ঘরে স্যুট-টাই পরা একজন ধারালো চেহারার ভদ্রলোক বসেছিলেন। পায়ের 
কাছে ব্রিফকেস। মুখে পাইপ। উত্তম বলল, মিঃ ব্রন্মা! ইনি মালন্্ী ফিন্যান্ 
কর্পোরেশনের ম্যানেজার মিঃ চিন্ময় দত্ত। আপনি এসময় এসে পড়ায় ভাল হল। মিঃ 
দত্ত! ইনি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্মা । 

চিন্ময় দত্ত সপ্রতিভ ভঙ্গিতে হাত বাড়াল । হ্যালো মিঃ ব্রহ্ম! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, এ হল আমার সঙ্গী সতাচরণ পাঠক। আমার 
ডিপার্টমেন্টের কলিগ। 

তারা বসার পর উত্তম বলল, মিঃ দত্ত কোম্পানির অথরাইজড লেটার এনেছেন। 
সেই অডিট রিপোর্টের ফাইল চান। এই দেখুন লেটারটা। এটা ফরোয়ার্ড করেছেন 
বোস আ্যান্ড্‌ প্রধান চাটি আযাকাউন্ট্যান্টস্‌ ফার্ম। 

চিন্ময় একটা নেমকার্ড দিল ইনসপেক্টর ব্রন্মকে। বলল, চেয়ারম্যান আমাকে 
পাঠিয়েছেন। অডিট সংক্রান্ত সব কাগজপত্র কাল ম্যানেজিং বোর্ডের জরুরি মিটিংয়ে 
সাবমিট করতে হবে। অফিসিয়্যাল রিসিট এনেছি। কোম্পানি পেমেন্ট করবেন 
তীর্থব্রতের ফার্মকে। কোনও ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়। অডিটার কোম্পানির ফরোয়ার্ডিং 
নোট দেখুন। 

উত্তম ইন্সপেক্টর ব্রন্মের দিকে তাকাল। তিনি রিসিটটা দেখে নিয়ে বললেন, ঠিক 
আছে। দিয়ে দিন। আমরাও একই উদ্দেশ্যে এসেছি। অডিট ফাইল চেয়ারম্যানের 
কাছে পৌছে দিতুম। রিসিটে আমরা দুজনে উইটনেস হয়ে সই করে দিচ্ছি। 

উত্তম অডিট ফাইল গুছিয়ে নিয়ে এল। চিন্ময় সেটা ব্রিফকেসে ভরে বলল, 
থ্যাঙ্কস্‌! রিসিটে আপনাদের সামনে আবার সই করছি! আপনারা প্লিস অফিসার। 


১৮০ 


উইটনেস হিসেবে সই করুন। এতে কোনও কারচুপি থাকছে না। 

অথরাইজড লেটার এবং রিসিট রাখতে গেল উত্তম। চিন্ময উঠে দীঁড়াল। 
আপনারা এ সময়ে এসে না পড়লে ঝামেলা হত। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, ঝামেলা জিনিসটা এমন, যার শেষ নেই। আবার ঝামেলা 
হবে। কাল ম্যানেজিং বোর্ডের মিটিঙেই হবে। ষাট লাখ টাকার গরমিল! 

চিন্ময় একটু হেসে বলল, দেখুন মিঃ ব্রহ্ম! আমাদের কোম্পানি রিজার্ভ ব্যাঙ্কে 
দশ কোটি টাকা ডিপোজিট রেখে কুড়ি কোটি টাকার কারবার করছে। আমরা ধার 
দিই এবং নিই। আবার টাকা লগ্মিও করি। ষাট লাখ টাকার গরমিল আ্যাকাউন্ট 
মেইনটেনের ভূলে হতেই পারে। কোনও এনট্রি হয়ত দৈবাৎ বাদ গেছে। তাছাড়া 
কম্পিউটার অনেক ক্ষেত্রে ভূল করে। আবার রি-অডিট করানো যেতেই পারে। 
আচ্ছা! চলি! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আরে কী কাণ্ড! আপনার দু-হাতের তিনটে আর দুটো 
পাঁচটা আঙুলে ব্যান্ডেজ! কীসে হাত কেটেছেন! 

আপনি ডিটেকটিভ! আপনার দৃষ্টিশক্তি আছে। চিন্ময় হাসল। তবে আঙুল 
কেটেছে কাচে। কাল রাত্রে মুনলাইট ক্লাবে একটু বেশি ড্রিঙ্ক করে ফেলেছিলুম। গ্রাস 
দুহাতে ধরে এক বন্ধুর দিকে এগোচ্ছি। হঠাৎ ম্নিপ খেয়ে পড়ে প্লাস ভেঙে রক্তারক্তি ! 
আই ওয়াজ রিয়্যালি ড্রাঙ্ক। আমার স্ত্রী সঙ্গে ছিলেন। আই ওয়াজ সো ফুলিশ-- 
আচ্ছা! চলি! উত্তমবাবু! চলি! 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আমরাও চলি! সত্য! ওঠ হে! উত্তমবানু! গেলুম। 

উত্তম বলল, সে কী! চা করতে বললুম। 

থ্যাঙ্কস! পরে একদিন হবে।... 

নিচে গিয়ে সবুজ মারুতিতে চেপে জোরে বেরিয়ে গেলেন চিন্ময় দত্ত। ই্সপেক্টর 
ব্রহ্ম বললেন, সত্য! চিন্ময় দত্তের ঠিকানা দেখছি আমার বাড়ি যাওয়ার পথে। চায়না 
টাউনের আগে বাঁদিকের রাস্তা । চলো সত্য! আর অফিসে ফিরছি না। তোমার বউদির 
স্বহস্তে ভাজা পকৌড়া আর পাঁপর-ভাজাসহ চা খেয়ে তুমিও বাড়ি ফিরবে। 

সত্য বলল, চিন্ময় দত্তের আঙুল-- ব্যাপারটা তো বারটেন্ডার গোম্স্‌ বলেনি! 

গেট পেরিয়ে গিয়ে ইন্সপেক্টর বক্মা বললেন, হয়ত পাশের ঘরে আছাড় 
খেয়েছিল। গোম্স দেখেনি। 

পার্কস্ট্রিটের চার নম্বর পুলের কাছে পৌছে সত্য বলল, চলুন না ব্রহ্মদা! চিন্ময় 
দত্তের বাড়িটা একবার দেখে যাই। নাহ্‌। জাস্ট কৌতৃহল। অতবড় কোম্পানির 
ম্যানেজার! 


১৮১ 


হ্যা। কৌতূহল আমারও হচ্ছে। চলো! অন্তত মিসেস দত্তকে চোখে দেখতে 
পেলেও চিন্তার খোরাক পাব। 

পুল থেকে নেমে গিয়ে বাঁদিকে সঙ্কীর্ণ রাস্তায় গাড়ি ঢোকালেন ইন্সপেক্টর ব্রন্ম। 
আঁকার্বাকা রাস্তা । কিছুটা চলার পর ডাইনে একটা মন্দির। সামনে খানিকটা ফাকা 
জায়গায় ছেলেরা ক্রিকেট খেলছে। তারপর টানা ভুঁচু পাঁচিল একটা কারখানার । 
ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, এই কারখানা নিয়ে ঝামেলা চলছে। লক আউট করে দিয়েছে 
কোম্পানি। সিছ্থেটিক ফাইবার তৈরি হত এখানে। 

কারখানার পর একটা নতুন দোতলা বাড়ির কাছে গাড়ি দীড় করালেন ইন্সপেক্টর 
ব্র্মা। বাড়িটার বাউন্ডারি ওয়াল নিচু এবং তার প্রায় গা ঘেঁষে সমান্তরালে উঠে গেছে 
কারখানার উচু পাঁচিল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, এই বাড়িটা চিন্ময় দত্তের। 

সত্য বলল, ওই গলিটা দেখে আসি। 

কেন হে? 

ওদিকে একটা জলা দেখলুম যেন। আচ্ছা ব্রহ্মাদা! প্রকাণ্ড বটগাছটা দত্তসায়েবের 
বাড়ির ওপর চলে এসেছে দেখছেন? দোতলার ব্যালকনি প্রায় ঢেকে ফেলেছে। কিন্ত 
গাছটা পূর্বের বাউন্ডারি ওয়ালের বাইরে। তার মানে, গাছটা জলার ধারে গজিয়েছে। 
কিন্তু দত্তসায়েব গাছটাকে তার বাড়ি ঢোকার পারমিশন দিয়েছেন কেন? 

ওহ্‌ সত্য ! খালি বাচ্চা ছেলের মত কেন আর কেন? 

আমি একটু জলাটা দেখে আসি ব্র্মদা! দত্তসায়েবের বাড়ির দরজা-জানালা বন্ধ। 
মিসেস দত্ত নিশ্চয় বেরিয়েছেন। 

বলে সত্য সন্কীর্ণ গলিপথে ঢুকে গেল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা দেখলেন, তাদের সম্পর্কে 
কোনও লোকের কৌতুহল নেই। প্রায় পনেরো মিনিট পরে সত ফিরে এল। তার 
হাতে গোটানো মোটা নাইলনের দড়ি । সে বলল, বটতলায় জলের ওপর কচুরিপানার 
মধ্যে ভাসছিল। প্রায় হাত দশেক লম্বা দড়ি। দড়িটা ওভাবে পড়ে থাকবে কেন? 

দড়িটা নিয়ে সে গাড়িতে ঢুকল। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, যাকে রাখো, সে-ই 
রাখে । পুরনো বাংলা প্রবচন। দড়িতে রক্তের চিহ্ন থাকলে তো কেলেঙ্কারি হে সতা! 
তবে আমার সন্দেহ, তুমি চিন্ময় দত্তের আঙুল দেখে গণ্ডগোলে পড়েছ। অবশ 
আমিও পড়েছি। চলো! ফেরা যাক ।... 


১৮, 


বটতলায় শবাধার 


মঙ্গলবার সকালে বাজার করে ফিরে ড্রয়িংরুমে বসে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম খবরের 
কাগজে মন দিলেন। হাতে বৃহৎ কাপে চা। প্রথম কাগজটা বাংলা। অভ্যাসমত দ্বিতীয় 
পাতায় চোখ রেখে একটু অবাক হলেন। একটা ছবির ওপর লেখা আছে, 'এক লাখ 
টাকা পুরস্কার ।' ছবির নিচে লেখা আছে, 'এই আলোকচিত্রটি ভবানীচরণ মিত্রের । 
বাসস্থান ১৭৩/২ সি নস্কর রোড, কলিকাভা- ১৫। সে নিম্নোক্ত সংস্থার কাশিয়ার 
ছিল। প্রায় ৬০ লক্ষ টাকা আত্মসাৎ করিয়া সে নিখোজ হইয়াছে। কেহ তাহার সন্ধান 
দিতে পারিলে তাহাকে নগদ এক লক্ষ টাকা পরুস্কার দেওয়া হইবে। কেহ যদি তাকে 
চাক্ষুষ করামাত্র ধরিয়া নিকটবর্তী থানায় খবর দেন, তিনিও পুরস্কৃত হইবেন। 
শ্রীরবিরঞ্রন গুপ্ত। চেয়ারমান। মালন্ষ্পী ফিনা্স কর্পোরেশন ।... 

ছবিটার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম টেলিফোনের দিকে 
হাত বাড়ালেন। লেক থানার ডায়াল করার পর সাড়া পেয়ে বললেন, ডিটেকটিভ 
ইন্সপেক্টর এস ব্রহ্ম বলছি। ও সি মিঃ নায়েক আছেন? 

না স্যার! উনি নটায় আসবেন। কিছু বলতে হবে? 

এস আই শান্তনু মিত্র আছেন? 

ওর স্যার নাইট ডিউটি! 

ডিউটি অফিসারকে দিন। 

বলছি স্যার। আমি এস আই অমলেন্দু ঘোষ! 

আচ্ছা মিঃ ঘোষ, আপনি একটা খধর দিতে পারেন? রবিবার রাধে লেকব্রিজের 
তলার পাওয়া ডেডবড়িটা কি এখনও মর্গে আছে? 

এক মিনিট ধরুন স্যার! রেকর্ড দেখে বলছি।... স্যার! ওই ডেডবডিটা কাল 
বিকেলে এক ভদ্রমহিলাকে ডেলিভারি দেওয়া হয়েছে। উনি সব থানায় খোভখবর 
নিয়ে এখানে এসেছিলেন। ওঁর স্বামী নিখোঁজ ছিলেন। ওর স্বামীর একট ফোট্টো 
এনেছিলেন উনি । মিলিয়ে দেখার পর ও-সি সায়েব ড্রেলিভারির অর্ডার ইসা করেন। 
নামঠিকানা বলছি। অর্চনা দাস। স্বামীর নাম ব্রতীন দাস। ভদ্রমহিলার ঠিকানা ২২/৩ 
এ রামকান্ত সেন লেন। কলকাতা- ১৪। ভদ্রমহিলার স্টেটমেন্ট আর সই আছে। 
ব্রতীনবাবু খুব মদ খেতেন। ভদ্রমহিলার সঙ্গে তার ছেলে ছিল। 

ও সি এলে আমাকে রিং করতে বলবেন। 

টেলিফোন রেখে ইলপেক্টর ব্রহ্ম চায়ে চুমুক দিলেন। তারপর সিগারেট ধরালেন। 
তার ভুল হচ্ছে না তো! ডেডবডিটা তিনি চোখে দেখেননি। কিন্তু চেহারার বর্ণনা 


শুনেছেন। তা ছাড়া সেই ছবিটা অস্পষ্ট হলেও চেহারার আদলে মিলে যায়। 

বেতারফোন তুলে তিনি ডায়াল করলেন। সাড়া এল, ফাইভ জিরো জিরো! ফাইভ 
জিরো জিরো! 

জিরো জিরো নাইন! জিরো জিরো নাইন স্পিকিং। 

বলুন ব্রক্মদা! 

সত্য, তুমি কোথায় আছ? 

বাড়িতে। কিছু খবর আছে? 

শোনো। লিখে নাও। অর্চনা দাস। ২২/৩ এ রামকাস্ত সেন লেন। কলকাতা- ১৪। 

লিখেছি। 

তুমি ট্যাক্সি করে এখনই-- হ্যা, তোমার কাছে কলকাতার রাস্তাঘাটের সেই বইটা 
থাকার কথা। ওতে রামকান্ত সেন লেন খুঁজে বের করো। তারপর গিয়ে খোঁজ নাও, 
অর্চনা দাস নামে কোনও মহিলা ওখানে আছেন কি না। থাকলে তীর স্বামীর খবর 
জিজ্ঞেস করবে। তারপর আমাকে জানাবে । দিস ইজ আর্জেন্ট। ওভার ।... 

ইন্সপেক্টর বর্ম আবার টেলিফোন তুলে ডায়াল করলেন। সাড়া পেয়ে বললেন, 
ডক্টর ঘোষ? আমি ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বলছি। আপনার কাছে যে বালিশটা 
পাঠিয়েছিলুম__ 

আমার পার্সোন্যাল ল্যাবে টেস্ট করেছি ব্রন্মাসায়েব! আপনার যা তাড়া! 

কী পেয়েছেন বলুন প্রিজ! 

ওটা বমির দাগ। আলকোহলিক সাবস্ট্যান্সের সঙ্গে রক্তের ছিটে আছে। জোর 
করে বমির চেষ্টা বলে মনে হয়েছে। 

কোনও পয়েজন-_ 

নাহ্‌। তবে বালিশের ওপর মুখ রেখে কেউ বমির চেষ্টা করে না। বালিশের 
ভেতরটা ছেঁড়া এবং প্রচণ্ড চাপের চিহ্ন আছে। 

তা থেকে কি মনে হয় না কেউ বালিশটা কারও মুখের ওপর প্রচণ্ড জোরে চেপে 
ধরেছিল, যতক্ষণ না দম আটকে মৃত্যু হয়? 

হ্যা। তা-ও হতে পারে। চাপের সময় বমি এসেছিল। দ্যাট ইজ পসিবল্‌ মিঃ ব্রহ্ম । 

থ্যাঙ্কস ডঃ ঘোষ । ছাড় ছি... 

ইন্সপেক্টর ব্রন্ম টেলিফোন রেখে চায়ে চুমুক দিলেন। সেইসঙ্গে সিগারেট। 
টন রাার তা নারকানিরারে বিরান সূ বারির 
দেখতে চেহারাটা মনে গেঁথে গেল। 

সুরঞ্জনা এসে ব্রেকফাস্টের তাড়া দিলেন। ইন্সপেক্টর অবাক হয়ে ঘড়ির দিকে 
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তাকালেন। নটা বাজে। আধঘন্টা সময় তিনি জীবন থেকে কী করে হারিয়ে ফেললেন? 
সুরঞ্জনা বললেন, শরীর খারাপ করছে? 

আঃ নাহ্‌। 

তোমাকে অমন দেখাচ্ছে কেন? 

আই আম অলরাইট, হনি! এভবরিথিং ইজ অলরাইট ! এক মৃত যুবককে লেখা 
এক যুবতীর প্রেমপত্র পড়ে আমি যৌবন ফিরে পাচ্ছি। 

আবার অভিনয় শুরু করলে? চুপচাপ খাও বলছি! 

খাচ্ছি তো! আসলে আমার ভেতর আনন্দ তা তা থে থে নাচ নাচছে। যৌবন! 
হায় রে যৌবন! 

ড্রয়িংরুমে টেলিফোন বেজে উঠল। সুরঞ্জনা গিয়ে সাড়া দিলেন। 

... উনি খেতে বসেছেন। পাচ-সাত মিনিট পরে রিং করবেন। 

ইন্সপেক্টুর ব্রহ্মা ততক্ষণে হস্তদন্ত গিয়ে স্ত্রীর হাত থেকে রিসিভার প্রায় ছিনিয়ে 
নিয়েছেন। বললেন, ইয়া? 

স্যার! আমি নায়েক বলছি। এখনই এসে শুনলুম আপনি রিং করেছিলেন। 

আচ্ছা ব্রাদার! ডেডবডিটা যে কোন অর্চনা দাসকে ডেলিভারি দিলেন, তার 
স্বামীর ফোটোর সঙ্গে আপনি কি নিজে ডেডবডির চেহারা মিলিয়ে দেখেছিলেন? 

না স্যার! এস আই শান্তনু মিত্র ডেডবডিটা এনেছিলেন সে-রাতে। তিনি মর্গে 
গিয়ে ভদ্রমহিলার স্বামীর ফোটোর সঙ্গে মিলিয়ে দেখে আমাকে ডেলিভারি দিতে 
বলেন। আপনাকে অফিস এবং বাড়িতে রিং করে পাইনি। ওদিকে বডির অবস্থা 
খারাপ হয়ে উঠেছিল। এনিথিং রং স্যার? 

এখনও জানি না রং অর রাইট। একটা রিকোয়েস্ট মিঃ নায়েক! এস আই শাস্তনু 
মিত্রকে কন্ট্যাক্ট করে আজকের সব নিউজ পেপারে দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ছাপা একটা ছবি 
দেখতে বলুন। হেডিং “এক লক্ষ টাকা পুরস্কার ।' মিঃ মিত্রের কী রিআযাকশন আমাকে 
জানাবেন প্লিজ ! 

অবশ্যই । এখনই ওঁর কোয়ার্টারে লোক পাঠাচ্ছি। 

থ্যাঙ্কস... 

টেলিফোন রেখে ডাইনিং রূমে ফেরার সময় বেতারফোনটা হাতে নিয়ে গেলেন 
ইন্সপেক্টর ব্রন্মা। কিছুক্ষণ পরে বেতারফোন বিপ বিপ করে সাড়া দিল। জিরো জিরো 
নাইন! জিরো জিরো নাইন! 

ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং! ফাইভ জিরো জিরো স্পিকিং! 

বন্ধলা সত্য! 
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২২নং রামকান্ত সেন লেন পেলুম। কিন্তু ২২/৩ এ নাম্বার পেলুম না। অর্চনা দাস 
নামে কোনও মহিলাকে ২২ নম্বরের কেউ চেনেন না। রং নাম্বার। 

ভুয়ো বলো! অর্থাৎ অর্চনা দাস নিছক নাম। 

হা ব্রহ্মাদা! তন্নতন্ন খুঁজে তাকে পেলুম না। 

সত্য! তুমি বোধ করি বেশি দূরে নেই। সটান আমার কাছে চলে এস। ওভার... 

আধঘন্টা পরে ইন্সপেক্টুর ব্রহ্ম ড্রয়িং রূমে ফিরে সিগারেট ধরিয়েছেন। টেলিফোন 
বাজল। 

স্যার! আমি লেক থানা থেকে এস আই শান্তনু মিত্র বলছি! ও সি সায়েব আমাকে 
একটা নিউজ ?পপারের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ছাপা একটা ছবি দেখালেন। ছবিটার সঙ্গে 
লেকত্রিজের তলায় পাওয়া ডেডবডির চেহারার খুবই মিল আছে। আমি সিওর স্যার! 
ছবির লোকটার ডেডবডিই আমি তুলে এনেছিলুম। হ্যা, দা সেইম ম্যান স্যার। 

ডোন্ট বি ওয়ারিড ব্রাদার । আপনাকে নার্ভাস মনে হচ্ছে। চিয়ার আপ! 

আমারই ভূল হয়ে গেছে স্যার। তবে অর্চনা দাস যে ছবিটা এনেছিলেন, সেটা 
আমার কাছে আছে। নিউজ পেপারের ছবির লোকটা আর অর্চনা দাসের দেওয়া ছবির 
লোকটা একই লোক। শুধু পোশাক আলাদা। 

ছবিটা তাহলে আমার চাই। আমার ঠিকানা মিঃ নায়েকের কাছে পাবেন। 

এখনই ছবিটা নিয়ে যাচ্ছি স্যার। 

থ্যাঙ্কস... 

কিছুক্ষণ পরে সতা এল। সুরঞ্জনা একটু হেসে বললেন, সাধে কি বলি 
মানিকজোড় £ কিন্ত দুজনের মুখ দেখে মনে হচ্ছে যেন এক্ষুনি ভা করে কেঁদে 
ফেলবে। 

ইব্সপেইটর ব্রহ্ম বললেন, রঞ্জনা। এ একটা চরম মুহূর্ত । টু বি, অর নট টু বি, দ্যাট 
ইজ দা কোয়েশ্চন!' 

বলে তিনি দু'হাতে মাথার চুল অভ্যাসমত আঁকড়ে ধরলেন। সুরগ্রনা বললেন. 
সত্য! কাল সন্ধ্যায় দুজনে একটা নাইলনের দড়ি নিয়ে যেন কী চক্রান্ত করছিলে? 
দুজনে মনের দুঃখে ঝুলে পড়বে নাকি? সত্যি! কাল রাত্রে আমার ঘুম হয়নি। 
মাঝেমাঝে দুজনে কী যে সব অদ্ভুত অদ্ভুত কীর্তি করো! 

সত্য হাসবার চেষ্টা করে বলল. বউদি! রোপওয়াকিং দেখেছেন নিশ্চয়? মাদারিরা 
দড়ির ওপর হেঁটে যাওয়ার খেলা দেখায়। দাদার সঙ্গে কাল থেকে রোপওয়াকিং 
করছি। একদিকে উনি, অন্যদিকে আমি। এ অবস্থায় এক কাপ চা পেলে মনে জোর 
আসবে। . 
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সুরগ্রনা চলে গেলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা এবার আজকের খবরের কাগজে দ্বিতীয 
পৃষ্ঠার ছবিটি সত্যকে দেখিয়ে অর্চনা দাস-এপিসোড বর্ণনা করলেন। সবটা শোনার পর 
সত্য বলল. ওহ্‌! সাঙ্ঘাতিক ভূল করেছে লেক থানা। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, ভুলটা ওদের ইচ্ছাকৃত নয়। মিঃ নায়েককে সাবধান করে 
দেওয়া আমারই উচিত ছিল। তবে কলকাতায় মর্গের প্রব্লেম প্রচণ্ড । প্রতিদিন নানা 
জায়গা থেকে মড়া গিয়ে ভিড় করছে। অত জায়গা কোথায়? কত শিগগির বডি 
ডিসপোজ অফ করা যায় এটাই প্রশ্ন হয়ে ওঠে। তবে এক্ষেত্রে সমস্যা নেই। এস আই 
শান্তনু মিত্র এখনই এসে পড়বেন ছবিটা নিয়ে। 

সত্য বলল. শান্তনুবাবু ছবিটা রেখেছেন। অথচ রেশনকার্ড, ভোটারস আইডেন্টিটি 
কার্ড এসব ব্যাপারে প্রপার ভেরিফিকেশন করেননি। 

আজকাল পুলিশের কাজকর্মে শৈথিল্য বেডে যাচ্ছে হে! সেটা তুমিও বোঝো, 
আমিও বুঝি। এদিকে লোকসংখ্যা বেড়েছে। ক্রাইমও বেড়েছে শুধু নয়, ক্রাইমের 
প্রসেসও জটিল হয়ে যাচ্ছে। কী আর করা যাবে? মান্ধাতার আমলের প্রসেস দিয়ে 
এখনকার ক্রাইমের জটিল প্রসেসের মোকাবিলা করা যায় না।... 

ডোরবেল বাজল। তারপর এস আই শান্তনু মিত্র এলেন। পরনে পান্টশার্ট। সতার 
বয়সী যুবক। মুখে উদ্বেগের ছাপ। ছবিটা দিয়ে বললেন, এটার পেছনে এরিয়ার 
কাউঙ্গিলারের সই আর রবারস্ট্যাম্প আছে। 

সত্য মুচকি হেসে বলল, রবারস্টাম্প বাজারে তৈরি করা যায়। শাস্তুনুবাবু! সইটার 
মাথামুণ্ড নেই। শ্রেফ হিজিবিজি! পুরোটাই জালিয়াতি! আমি বাড়িটা খুজতে 
গিয়েছিলুম। ঠিকানাটার অত্িত্বই নেই। অর্চনা দাসকে কেউ চেনে না। 

শান্তনু মিত্র অনেক কৈফিয়ত দিয়ে এবং ইন্সপেক্টর ব্রন্মের অনুরোধে এক কাপ চা 
খেয়ে চলে গেলেন। 

ইমপেক্টুর ব্রহ্ম বললেন, তাহলে কী করতে চাও সত্য? দড়িটাতে রক্তের ছিটে 
লেগে আছে। ওটা পাওয়া গেছে চিম্ময় দত্তের বাড়ির পেছনে । এদিকে চিন্ময় দত্তের 
দুহাতের আঙুলে কাটাকুটি। অস্কটা কষেছ কি? 

কষেছি ব্রহ্মাদা। কিন্ত একটা ফিগার গণুগোল করছে। তীর্থবাবুর মৃত্যু 

হথ। কিন্তু মুনলাইট ক্লাবের উইপিং দেবদারুর পাতার কুচি তীর্থের ঘরে গেল 
কেন? 

তীর্থের পোশাকের খাজে আটকে ছিল সম্ভবত। 

কিন্ত তোমার রিপোর্ট বলছে তীর্থের গাড়ি ছিল অমলতাস গাছের তলায়। তীর্থ 
ডেড়বডিটা লেকব্রিজের তলায় ফেলে দিয়েছিল। তারপর আমাকে রিং করেছিল । 
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এদিকে দেখ, দেবদারু পাতা তার গাড়ির ডিকির তলায় পেয়েছি। কাজেই তীর্থের 
পোশাকের খাজে পাতার কুচি আটকে থাকা উচিত নয়। বরং যে লোকটা ডেডবডিটা 
ঢুকিয়েছিল, তারই পোশাকের খাঁজে পাতার কুচি আটকে থাকা স্বাভাবিক। 

তার মানে রবিবার রাতে সেই লোকটা তীর্থের ঘরে আগন্তক ছিল। 

এবং সে-ই তীর্থের খুনি। 

সত্য হাসল। আবার অঙ্কে গণ্ডগোল। সে তীর্থকে মারল কেন? 

মাই গুডনেস! সতা! তোমার রিপোর্টে দেখেছি, বারটেন্ডার গোম্স্‌ বলেছে, পৌনে 
দশটা নাগাদ চিন্ময় দত্তের ফোন এসেছিল। 

সত্য কপাল চাপড়ে বলল, মাথার ঠিক নেই। গোম্স্‌ জিজ্ঞেস করেছিল, কে 
বলছেন? তীর্থ নিজের নাম বলে চিন্ময় দত্তকে ডেকেছিল। তার মানে, তীর্থ নিশ্চয় 
চার্জ করেছিল চিন্ময়কে। ধ্রেটন করেছিল। 

ডেডবডিটার ব্যাপারে? 

সম্ভবত। 

সম্ভবত কী হে? অঙ্ক মিলে গেল। বলে ইন্সপেক্টর ব্রন্ম বেতারফোন তুলে ডায়াল 
করলেন। জিরো জিরো নাইন! জিরো জিরো নাইন! 

জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! জিরো জিরো ওয়ান স্পিকিং! 

স্যার। আজ নিউজ পেপারের সেকেন্ড পেজটা দেখেছেন? 

হ্যা মিঃ ব্রহ্মা! আপনার কিছু বলার আছে মনে হচ্ছে? 

স্যার! লালবাজার আ্যান্টি-রাউডি স্কোয়াড থেকে ফোর্স চাই! অন্তত দুজন 
অফিসার যেন সঙ্গে থাকেন। এই ঠিকানায় এখনই পাঠানো দরকার। লিখে নিন প্রিজ। 

বলুন।... শুধু ঠিকানা কেন মিঃ ব্রহ্ম £ নাম? 

স্যার। আগে ধামে হানা দিলে নাম বেরিয়ে আসবে। দিস ইজ আর্জেন্ট স্যার! 

ওকে! ওভার ।... 

ইন্সপেক্টর ব্রন্মা ঘড়ি দেখে বললেন, চলো সত্য। বেরিয়ে পড়া যাক। সঙ্গে 
ফায়ারআমর্স আছে তো? 

আছে। আপনার পরামর্শ সবসময় মেনে চলি। 

দরকার হয়ত হবে না। তবু সঙ্গে অস্ত্র থাকলে মনে জোর থাকে ।... 

পুলিসফোর্স 'পীছনোর আগেই ইন্সপেক্টর ব্রন্মের আম্বাসাডার পৌছে গেল 
বাড়িটার গে্টে। সবে চিন্ময় দত্তের সবুজ মারুতি গেটের সামনে এসেছিল । ইন্সপেক্টর 
ব্রন্মকে দেখে গাড়ি থেকে নেমে চিম্ময় বলল. আরে! আসুন! আসুন! অফিস 
যাচ্ছিলুম! বাইরে কেন? ভেতরে আসুন। সত্যি বলতে কী, আই ওয়াজ এক্সপেস্টিং 
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ইউ। 

ইক্সপেক্টুর ব্রহ্মা ও সত্য ভেতরে গেলেন। ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আজকের 
কাগজে আপনাদের ক্যাশিয়ারের কীর্তির কথা পড়লুম। আরে কী কাগু! বটগাছটাকে 
অত আস্কারা দিয়েছেন কেন? 

চিন্ময় হাসল। এখনও গাড়ির গ্যারাজ তৈরি করতে পারিনি। বাড়িটা তৈরি করতেই 
ফতুর হয়েছি। ওটা আমার গাড়ির ন্যাচারাল গ্যারাজ। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম পূর্বে বটগাছটার তলায় গিয়ে বললেন, বাহ্‌! এখনও পুরনো 
আ্যাম্বাসাডারটার মায়া কাটাতে পারেননি দেখছি। আমার মতই । গিন্নিকে বলে 
রেখেছি, আ্যাম্বাসাডারটাই যেন আমার শবাধার হয়। তবে আপনারটা বটতলায় যেন 
কার জন্য অপেক্ষা করছে। 

চিন্ময় হাসল। ওটা বিক্রির চেষ্টা করছি। দামে পোষাচ্ছে না। জানি না শেষাবধি 
ওটাই আমার শবাধার হবে কি না। 

দোতলায় ব্যালকনির দিকে তাকিয়ে ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, আজকাল 
রাজমিস্ত্রিরিরা যেমন ফীাকিবাজ, তেমনি সিমেন্টেও ভেজাল। আপনার ব্যালকনির 
রেলিংয়ে এরই মধ্যে পলেস্তারা খসেছে দেখছি! 

কাজের মেয়েটির কীর্তি। বটের ডাল ছাটতে গিয়ে দায়ের কোপ মেরেছিল। 

আপনার মিসেসের সঙ্গে আলাপ করা যাক। 

সরি। রুমার বাবার অসুখ। একটু আগে চলে গেল। আমাকে অফিসে যেতেই 
হবে। রাগ করে_ 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম তার কথার ওপর বললেন, ওটি বুঝি আপপ্সাদের কাজের মেয়ে? 

মধ্যবয়সী এক মহিলা নিচের বারান্দায় দাড়িয়ে ছিল। চিন্ময় বলল, হ্যা । তবে ভদ্র 
ঘরের মেয়ে। স্বামী মাতাল। বউকে তাড়িয়ে দিয়ে আবার নাকি বিয়ে করেছে। 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম মহিলার দিকে এগিয়ে গিয়ে বললেন, এই যে অর্চনা মাসি! চিনতে 
পারছ? 

মহিলা হকচকিয়ে গেল। আপনাকে তো চিনতে পারলুম না বাবা? 

কী আশ্চর্য! কাল বিকেলে লেক থানায় তুমি তোমার নিখোঁজ স্বামীর লাশ নিতে 
গিয়েছিলে! 

চিন্ময় বলল, সে কী! ওর নাম অর্চনা তা তো জানি না। ওকে রেণুকা নামে চিনি। 

ইলপেক্টর ব্রহ্মা চিন্ময় দত্তের একটা হাত নিয়ে বললেন, আপনি জানেন ওর নাম 
অর্চনা দাস। তো আসুন মিঃ দত্ত। আমাদের অতিথি হোন! প্রিজনভ্যান নিয়ে ওই 
দেখুন পুলিস ফোর্স এসে গেছে। ক্যাশিয়ার ভবানীবাবুকে শনিবার দুপুরে মদ খাইয়ে 
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দম আটকে মেরে আপনি তার পিঠে আর দুই পায়ে নাইলনের দড়ি বেঁধে পুবের 
ব্যালকনি দিয়ে নামিয়েছিলেন। ব্যালকনিতে পলেস্তারা খসে যাওয়ার কথা। আর 
ডেভবডি নামানোর সময় দুহাতের আঙুল দড়ির চাপে ছড়ে যেতেই পারে। 
ভবানীবাবুর লাশের পিঠে আর গোড়ালির ওপর দড়ির দাগ পড়েছিল। লাশটা ব্যালকনি 
থেকে নামিয়ে আপনি তআ্যাম্বাসাডারের ডিকিতে ঢুকিয়েছিলেন। 

চিন্ময় দত্ত এক ঝটকায় হাত ছাড়িয়ে নেওয়ার চেষ্টা করে বলল, ইউ ক্যান্ট প্রুফ 
এনিথিং। 

সত্য আর একজন উর্দিপরা পুলিস অফিসার এসে তার দুটো হাত পেছনে টেনে 
হাতকড়া পরিয়ে দিলেন। “অর্চনা পালানোর তালে পা বাড়িয়েছিল। দুজন তাগড়াই 
কনস্টেবল ইন্সপেক্টর ব্রন্দের ইশারায় তার দুপাশে এসে দীড়াল। “অর্চনা' হাঁউমীউ করে 
কেঁদে উঠল। আমার কোনও দোষ নেই বাবারা! আমার ছেলে কেস্টুকে চাকরি দেবার 
লোভ দেখিয়ে আমাদের মা-ব্যাটাকে লেক থানায় পাঠিয়েছিল। ও কেন্ট! কোথায় 
গেলি রে? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্ম বললেন, কেস্টকে আমরা খুঁজে বের করব অর্চনামাসি! মড়াটা কোন 
শ্মশানে পুড়িয়েছ বলো। 

জানি না বাবা! সায়েব জানে। ম্যাটাডোর ভ্যানে চাপিয়ে কোথায় নিয়ে গেল! 
আমরা মা-ব্যাটা বাড়ি চলে এলুম! “অর্চনা, কান্নার সুরে আবার চেঁচাল, ও কেন্ট! তুই 
কোথা গেলি রে? 

ইন্সপেক্টর ব্রহ্মা বললেন, মাসি! ওদের সঙ্গে যাও। ভয় পেয়ো না। পরে দেখা 
হবে। 

বলে তিনি চিম্ময়কে অনুসরণ করলেন। দত্তসায়েব! আপনার মিসেসের প্রাক্তন 
প্রেমিককে ফাঁসাতে গিয়ে প্ল্যানে একটু ভূল করেছিলেন আপনি। তীর্থ তার গাড়ির 
ডিকিতে একটা ডেডবডি দেখে নিশ্চয় বুঝেছিল এটা আপনারই কীর্তি । লেকব্রিজের 
তলায় বডিটা ফেলে দিয়ে বাড়ি ফেরার পর সে আপনাকে মুনলাইট ক্লাবে ফোন 
করেছিল। সে নিশ্চয় আপনাকে ঘ্রেটন করেছিল, আমাকে সে ডেডবডিটার কথা 
জানাবে। তাই আপনি স্ত্রীকে বাড়ি পৌছে দিয়ে রাত এগারোটা নাগাদ তার ফ্ল্যাটে 
যান। তারপর তাকে ভূলিয়ে-ভালিয়ে স্কচ খাইয়ে পুরো ড্রাঙ্ক করে তার মুখে বালিশ 
চাপা দিয়ে খুন করেন। মৃত্যুটা আত্মহত্যা সাব্যস্ত করার জন্য ইলেকট্রিক ইত্ভতিরির তার 
ছিড়ে মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা দেন। হ্যা- অডিটের কাগজ আপনি ছোঁননি। কারণ 
৬০ লাখ টাকার দায় ক্যাশিয়ারের কাধে চাপানোর প্ল্যান চালু রাখতেই হবে এবং সেই 
কাশিয়ারের খোঁজ আর কোনওদিন পাওয়া যাবে না। বাহ্‌! এটা আপনার বুদ্ধির 
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পরিচয়! কিন্তু তীর্থ ভাগ্যিস আমাকে ফোন করেছিল। মৃত্যুর আগে তীর্থের এই 
কাজটাই আপনার কুকীর্তি ফাস করাল। সতা! ভদ্রলোককে নিয়ে যাও। আমি 
আপাতত এখানেই থাকি। বাড়িটা সার্চ করতে হবে। ব্যানার্জিসায়েবকে এবার সুখবর 
জানিয়ে দেওয়া যাক। 

তিনি সেলুল্সুর ফোন বের করে ডায়াল করতে থাকলেন... 


